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  Capítulo I


   


  POCO APTO PARA MUJERES


   


  Jubal “El Sombrío” empujó con gesto displicente la puerta giratoria del restaurante “La Perla del Missouri”, y buscó con interés la mesa que adosada al ventanal que daba a los muelles solía ocupar casi a diario a la hora del almuerzo. Le seducía aquel sitio desde el que a través de los sucios cristales podía contemplar el tráfago de los muelles, y el día que llegaba tarde a ocupar su lugar preferido se sentía contrariado y el almuerzo parecía no sentarle tan bien como él deseaba. Jubal llevaba en Omaha apenas tres meses. Había llegado a la capital del Estado acuciado por Robson, el dueño del último y mejor garito instalado en la ciudad, sólo porque Robson le conocía de otras ciudades turbulentas y viciosas y sabía que Jubal era, además de un tahúr experimentado que se las sabía todas y a quien resultaba difícil engañarle, un hombre especial, retraído, serio, formal y decente dentro de su profesión, un hombre en el que se podía confiar a ciegas, a pesar de la pésima reputación de que gozaban los hombres de su extraña profesión.


  Le había arrancado casi a la fuerza del garito donde actuaba en Lincoln, ofreciéndole unas condiciones que ningún profesional de los naipes había recibido todavía, pero Robson sabía que aquel hombre al frente de una mesa o como jefe de “croupiers” en su establecimiento, era barato por su garantía y honradez.


  Jubal lo había dudado mucho. No le gustaba moverse de un lado para otro, conocer caras nuevas, tener que sentar principios de autoridad y de hombría que ya tenía acreditados, pero tanto insistió Robson que Jubal terminó por acceder.


  Había ido con la categoría de jefe absoluto de la sala de juego, sin perjuicio de regentar la mesa de “bacarrat”, en la que solía tallar dos o tres horas durante la noche para luego dejar su puesto a un sustituto, al que había estado examinando y educando para que le supliese con eficiencia.


  Para Jubal, Omaha era un presidio suelto y una casa de locos sin puertas de seguridad. El ferrocarril en construcción había hecho del poblado la ciudad más importante del Este de Nebraska, pues a través del caudaloso Missouri llegaba casi todo el material destinado a la construcción del “Nort Pacific” y sólo esto era suficiente para que infinidad de duros aventureros de todos los estados de la Unión acudiesen allí como las moscas a la miel.


  El garito se veía a diario enormemente concurrido. Robson lo había instalado con gusto y refinamiento, poseían mucho espacio en la planta baja y una gran sala de juego con una docena de mesas, en la que lo mismo se podía jugar a la ruleta que al “bacarrat”, a los dados o al Faraón, y esto seducía a los viciosos, que allí encontraban la clase de juego que más les atraía.


  Pese al cargo que le había sido confiado, Jubal no era ni un hombre joven, ni un atleta, como al parecer requería su peligrosa misión. Jubal excedía de los cincuenta años, era más bien delgado que metido en carnes, su estatura sí era excelente, por lo que quizá daba la sensación de ser más delgado de lo que en realidad era.


  Su rostro era muy pálido, casi cerúleo, quizá debido a las muchas horas que pasaba encerrado en las salas de juego respirando un aire viciado que favorecía muy poco sus vasos sanguíneos.


  Tenía el rostro alargado, la barbilla muy saliente, signo de energía y tesón. Sus ojos hundidos en unas cuencas violáceas, poseían aún un brillo que no llegaron a perder del todo, pese a mucho desgastarlo en las atenciones de su cargo. Eran ojos negros, brillantes, que siempre parecían fijos sin apenas movimiento, pero que en ocasiones adquirían reflejos cuyo significado había que saber traducir.


  Sus manos eran largas, de dedos afilados, blancas, con uñas muy pulcras, manos de tahúr, que poseían una agilidad difícil de imitar porque para lograrlo se necesitaba un ejercicio de muchos años con los naipes en la mano, como él los había ejercitado.


  Vestía siempre de negro, de una forma severa, limpia, sin ostentación. El clásico atuendo de los hombres de su profesión, aunque sobre su esqueleto perdía el aire fanfarrón del resto de los tahúres, para prestarle un aspecto más de caballero que de jugador.


  No lucía alhajas, aunque se le suponía en posesión de unos ingresos que le podían permitir de sobras adquirirlas. Su única alhaja era una saboneta de oro muy aplastada que guardaba en un bolsillo superior de su chaleco y que aseguraba con una delgada cadena de oro de la que pendía un pequeño dije cerrado, cuyo contenido todos ignoraban.


  Signo particular en él era no hacer alarde de arma alguna. Su cinto era estrecho, con el destino único de fijar su pantalón sobre sus escurridas caderas, pero nadie podía fiarse de aquel recato, porque, si las circunstancias así lo requerían en el momento crítico, su mano fina, serena y dominadora, sabría esgrimir un “Colt” surgido nadie sabría de dónde ni cómo.


  Su vida era de una sencillez de ermitaño. Entraba en el garito al caer la tarde, salía de él con las primeras luces del alba y se retiraba a una modesta habitación que había alquilado en una casa tranquila, fuera del ruidoso centro urbano. Le gustaba que le dejasen dormir sin escándalo hasta las dos, hora en que salía a almorzar y a dar una vuelta hasta la hora del trabajo.


  Había probado a almorzar en diversos locales sin gran fortuna para sus gustos, hasta que un día, entró en “La Perla del Missouri” y encontró de su agrado el lugar, el menú y la persona que se brindó a atenderle.


  El restaurante estaba situado a lo largo de los muelles, junto a otros más sórdidos, más bulliciosos, menos refinados, donde los descargadores de las gabarras que descendían río abajo solían comer o beber simplemente.


  En “La Perla del Missouri” reinaba la limpieza, el orden y la calidad. Quizá por esto, como el dueño había señalado unos precios más elevados que el de los demás locales, la gente que solía acudir al restaurante era más limpia, más refinada y quizá menos peligrosa, al menos en apariencia.


  El local, bastante amplio, con docena y media de mesas adosadas a ambos lados, poseía a derecha e izquierda de la puerta de entrada dos ventanales que daban al malecón y, junto al ventanal una mesa en cada uno.


  Jubal probó fortuna el primer día sentándose en la mesa de la izquierda; y, desde este día, todos a la misma hora, a las dos, se presentaba ansioso de que nadie le ocupase un sitio que se hacía la ilusión de que estaba reservado para él.


  Una leve sonrisa de satisfacción iluminó sus pálidos labios al comprobar que la mesa estaba desocupada y se apresuró a tomar asiento ante ella, dejando cuidadosamente su negro y aplastado sombrero a un lado, en el banco. Una nueva sonrisa floreció otra vez en sus labios al observar quién era la persona que le iba a servir. También estaba acostumbrado a ella y así se lo había manifestado en cierta ocasión al dueño del restaurante.


  Se trataba de una muchacha de unos veintidós años, de buena estatura, morena, de pelo negro y sedoso, de ojos grises, grandes, y de un aire tímido y cándido que cautivaba.


  Vestía una simple falda de percal con una sobria blusa ajustada a su cimbreante cintura. Los zapatos eran negros, un poco abiertos, de medio tacón, que modelaban con gracia el nacimiento de la pantorrilla, y sobre el vestido lucía un delantal blanco, impecable, que se destacaba sobre el rameada del traje.


  La joven sonrió también levemente al ver entrar al tahúr y avanzó con un paño en la mano, pasándolo por el tablero de la mesa, al tiempo que saludaba:


  —Buenos días, señor Jubal.


  —Buenos días, Eva, ¿cómo te encuentras?


  —Muy bien, gracias. ¿Qué va a tomar usted?


  —¿Que me aconsejas que coma?


  —Eso depende de sus gustos y de su apetito.


  —Mis gustos ya los vas conociendo, puesto que tengo el placer de que me atiendas con tu amabilidad característica; respecto al apetito, soy hombre sobrio para todo.


  —Pues... hoy hay una sopa de pescado muy buena, hay giba de bisonte en estofado y pescado en salsa marinera; que está muy bueno. Aparte esto, lo corriente.


  —Bien, creo que un plato de esa sopa que alabas y un par de rajas de pescado con salsa, me irán muy bien. Luego, si tenéis tarta de manzana, un buen trozo. Es el postre que más me deleita.


  —En seguida será usted servido. ¿Para beber?


  —Un poco de cerveza si está fresca. Hoy hace un calor de todos los diablos,


  —Descuide, que la beberá a su gusto.


  La muchacha dio media vuelta y con paso menudo y garboso se dirigió al fondo, donde se abría una pequeña puerta que conducía al servicio interior. Desde la puerta pidió en voz alta el menú para el tahúr y volvió junto al mostrador.


  No había más clientes en aquel momento, el local estaba solitario y el dueño había bajado a la bodega a seleccionar botellas de vino para las comidas.


  Mientras en la cocina preparaban el condimento, Eva cubrió la mesa con un mantel y colocó sobre él los platos, los cubiertos y un vaso. Luego, se dispuso a volver al mostrador.


  En aquel momento, la puerta se abrió y un tipo alto, fuerte, de rostro tostado por el sol y el aire, con la camiseta listada mostrando su fuerte y velludo pecho, penetró en el local y avanzó hacia el mostrador.


  Vestía un simple pantalón de dril atado a media pierna, aparte de la clásica camiseta de marinero, y su cabello de pelo crespo, revuelto y leonado, le prestaba un aspecto más fuerte e impresionante aún.


  Al alcanzar a Eva, estiró el fibroso brazo y apretándola la barbilla con sus ásperos dedos, pidió:


  —¡Algo muy frío para beber!


  La muchacha, en un desplante de enojo por la libertad que el descargador se había tomado con ella, movió el brazo con rapidez y dejó caer su mano sobre el rostro del recién llegado, gritando con indignación:


  —¡A mí no me vuelva a tocar o le estrello una botella en la cabeza!


  El tipo en lugar de enojarse por la bofetada, que apenas si le había hecho cosquillas en la dura epidermis, soltó una carcajada diciendo:


  —Un día te voy a trincar por la cintura y te voy a meter en una de las gabarras para llevarte río abajo, hasta donde el agua diga basta. Eres demasiado adusta.


  —Soy como debo ser. Aquí estoy para servir a los clientes y no para ofrecerme de juguete suyo.


  —No creo en las beldades del malecón que presumen de santas. Las santas no han sido nunca para esta clase de establecimientos, ni para un poblado como Omaha, que es la antesala del infierno. Algún día tendremos que discutir esto tú y yo. Ahora dame una pinta de cerveza que esté bien fresca.


  La muchacha, toda roja e indignada, pasó tras el mostrador y con manifiesto enojo sirvió la bebida al descargador. Este la apuró de un solo trago, se limpió con el revés de su renegrecido brazo y arrojando una moneda de plata sobre el mostrador dio media vuelta diciendo:


  —Ahí tienes. Si sobra algo, gástalo en flores para tu altar.


  La joven, rabiosa, rebuscó en el cajón las monedas que sobraban, e hizo ademán de arrojarlas sobre el cliente, pero ya éste había salido al exterior y no pudo saciar su rabioso deseo.


  Sin poder disimular su ira, pasó al interior en busca del almuerzo de Jubal, mientras éste, que no había perdido un solo detalle de la escena, seguía sentado ante la mesa, frío, sereno, sin hacer un solo gesto que indicase la clase de efecto que le había hecho la osadía y las frases hirientes de aquel bárbaro.


  Por fin, Eva reapareció portando un plato de humeante sopa que depositó sobre el mantel. Jubal con un gesto, la detuvo diciendo:


  —Chiquilla, ¿no tienes miedo a que un día algún salvaje de esos se revuelva contra ti y se olvide de que eres una mujer?


  —¿Lo dice usted por la bofetada que le he dado?


  —A eso me refiero.


  —Pues aunque después me aplastasen de un puñetazo, lo haría tantas veces como me ofendiesen. Si me han juzgado de un modo distinto del que soy, tendrán que convencerse de su equivocación.


  —Cierto. Ese tipo te dijo que éste no era lugar adecuando para las santas, y yo te lo repito, pero no en el sentido injurioso de él, sino convencido de que tú eres una muchacha honesta que corres demasiados peligros exponiéndote a actuar en locales como éste. ¿Por qué estás aquí, si no es indiscreta la pregunta?


  —Porque en algún sitio tengo que estar para no morirme de hambre, y si esto no es lo mejor, hay sitios peores donde no quisiera estar.


  —De acuerdo, pero... ¿es que no tienes adonde ir que no sea en lugares más o menos parecidos a éste? Siempre te he mirado con curiosidad porque te encontraba desplazada aquí y no me había atrevido a preguntarte por qué continuabas en este sitio.


  —No tengo otro dilema, señor Jubal, y a usted, que es un caballero, se lo puedo decir, porque sé que me comprenderá y no se burlará de mí.


  “Yo llegué aquí hace seis meses con mi padre, porque era la única persona de la familia que me quedaba. Mi padre vino destinado como capataz al tendido de la vía, pero tuvo la desgracia de que una vagoneta le aplastase conduciendo piedra para el ferrocarril y me quedé sola y abandonada. Yo me hospedaba con él y cuando no estaba en las obras veníamos a comer aquí. Al morir, el dueño de esto, tratando de hacer algo por mí, me ofreció que sirviese las mesas a la hora de las comidas. Con ello me aseguraba un sueldo para pagar el hospedaje y tener asegurada la comida. No es Omaha, como ha dicho ese tipo, un convento precisamente donde puedan encontrarse gangas para una mujer que quiere guardar su virtud. En medio de lo malo, esto es de lo regular.


  —Ciertamente, pero... está en un sitio no apropiado para ti. El malecón es el centro de reunión de toda la horda del río, y aunque este local no sea tan inmundo como sus vecinos, nadie puede evitar que lo frecuenten tipos como ese, para los que las mujeres no tienen ningún valor moral. Un día... alguien te ofenderá, como hace poco lo han hecho, o peor todavía y entonces te revolverás porque tu dignidad no te permitirá encajar el ultraje, y quizá aquél no la tomará tan a broma como ese. Entonces... ¿qué crees que puede sucederte?


  —No lo sé, pero el que se exceda... tal vez no lo repita con otra, porque antes que dejarme pisotear sabrá del valor de esto que llevo siempre conmigo.


  Introdujo la blanca y fina mano en el bolsillo de la bata por debajo del delantal y mostró la brillante y aguda hoja de un pequeño puñal de mango artísticamente labrado. El tahúr la miró inquieto.


  —¿Por qué llevas eso encima? Puedes clavártelo.


  —He reforzado el bolsillo para evitar que lo traspase. Lo necesito como última posibilidad para defenderme y lo conservo porque es un regalo que un indio hizo a mi padre un día, cuando lo encontró herido y lo curó facilitándole reunirse con los suyos. El indio, agradecido, le regaló este pequeño puñal, diciendo que era un talismán que había pasado por manos del mago de su tribu y que le daría suerte. La suerte no la he visto por ningún lado, pues no evitó que mi padre muriese aplastado por una vagoneta cargada de piedra, pero al menos sé que, si me viese obligada a usar de él, quien probase su filo sabría de lo acerado de su temple.


  —Veo que eres una muchacha valiente y decidida, pero eso aquí, tratándose de una mujer, vale muy poco. Sería mejor que buscases algo más tranquilo.


  —No sé dónde. No tengo tiempo de salir de aquí y todo Omaha es un campamento de locos y en todas partes sucede lo mismo.


  —En eso no te falta razón. Mientras el ferrocarril sea una catarata ininterrumpida de material que reclame hombres y hombres para el acarreo y el tendido, todo el espíritu del Oeste se hacinará aquí, dominado por meros egoísmos, y el orden, el respecto y la Ley estará en inferioridad de condiciones.


  “De todas formas, quizá pudieses encontrar algún otro sitio más tranquilo, donde pudieras ser respetada ¡aunque no es fácil, quién sabe! Yo no te puedo brindar esa protección que mereces porque me sucede poco más o menos lo que a ti, con la diferencia de que yo soy un hombre. Vivo la vida de los garitos, rodeado de gente peligrosa a la que no se le puede perder la cara un momento, y en cuanto a hogar, sólo cuento con una habitación alquilada, en la que apenas si cabe un petate y mi delgada persona, pero... no sé... a veces trata uno con algunas personas de otra condición y quién sabe si puedo tropezar con alguna de garantía a quien recomendarte para que dejes esto. Me alegraría poder hacerlo porque... para mí sería una satisfacción inmensa poder brindarte ese pequeño favor.


  —Gracias—dijo Eva disponiéndose a servirle el plato siguiente.


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA HISTORIA AMARGA


   


  Mientras Eva se disponía a renovar el plato, un nuevo cliente hizo su entrada en el establecimiento.


  Se trataba de un tipo bastante alto, bien plantado, de unos treinta y seis años muy bien conservados.


  Tenía la tez morena pero fina, sin arrugas ni pecas que afeasen su tersura, la boca era algo grande, de labios delgados, un tanto pálidos, la nariz proporcionada y recta, los ojos grises, grandes, sombreados por largas pestañas como los de una mujer. El conjunto de su rostro enmarcado por una negra y rizada cabellera, era atrayente, con ese encanto un tanto morboso y sugestivo que suele trastornar a algunas mujeres.


  Su atuendo era bastante elegante. Vestía un terno color marrón claro, de buen corte, muy cuidado y limpio, una camisa de seda, blanca, bajo cuyo doblado cuello se ceñía una corbata en forma de amplia mariposa, dejando que sus fingidas alas flotasen graciosamente a los movimientos de su propietario. Sus botas eran negras, muy lustradas; el cinto oscuro, repujado a mano y sosteniendo la funda del “Colt” bastante pesado. Como complemento, atravesaba el chaleco una gruesa cadena de oro y en uno de los dedos de su cuidada mano derecha, una mano limpia, sin callos ni deformaciones, lucía un refulgente brillante de regular tamaño.


  Daba la sensación de ser un hombre acomodado, sin preocupaciones monetarias, pero al mismo tiempo, para los expertos en catalogar a los hombres al primer golpe de vista, se le podía censar en ese sector raro de dudosa condición que si bien viven bien, el modo de agenciar sus medios de vida no podía resistir un análisis moral por somero y poco exigente que fuese.


  Jubal “El Sombrío”, apenas le vio entrar le reconoció. Jubal poseía una memoria y una vista aguda capaz de recordar detalles que a otros les pasarían por alto. El único síntoma visible que dio a entender que le había reconocido, fue una pequeña contracción de sus delgados dedos al dejar cuidadosamente el tenedor sobre el mantel, para retirar la mano derecha al borde de la mesa. Actitud prudente, que colocaba su diestra en posición fácil para llevarla a la cintura sin grandes complicaciones ni pérdida de tiempo.


  El recién llegado, al observar que el mostrador estaba vacío, pues Eva acababa de entrar en la cocina en busca del pescado, giró la cabeza a un lado y a otro y al descubrir a Jubal sentado junto al ventanal quedó un momento tenso, con el brazo derecho caído a lo largo de la pierna, pero rígido, como si de repente hubiese perdido su flexibilidad habitual.


  Ambos se miraron un momento. El brillo de sus ojos pareció chocar en aquella doble mirada, pero ni el más leve gesto expresó los sentimientos de cada uno. Ambos parecían demasiado dueños de sí para alterarse sin algo especial que lo justificase.


  Una leve sonrisa floreció en los exangües labios del tahúr, quien, con un tono de voz suave, frío, incoloro, saludó diciendo:


  —El mundo es un pañuelo, Sol. Quizá por eso está escrito que tenemos que encontrarnos de vez en vez en alguno de sus picos.


  —Así es, Jubal... al menos hasta que alguno se canse a mitad de camino y no llegue a tiempo a la cita.


  —¿Se trata realmente de una cita, Sol?


  —No, pero es lo mismo. Si el Destino así lo dispone, consideremos que es como una cita.


  —Una cita desagradable.


  —¿Para usted?


  —Quién sabe; en cuestión de gustos no hay nada escrito.


  —En efecto, y por mi parte, no creo necesitar decirle que entre las varias personas que jamás me fueron simpáticas, usted está el primero de la lista.


  —Si yo le dijera que me es más grato dormir con una cobra en el pecho que saberle cerca, no le engañaría, pero eso no tiene importancia. Las cosas hay que aceptarlas como son y no como uno quisiera que fuesen.


  —En efecto, y es lamentable que tenga uno que tener al alcance de la mano a ciertas personas que quisiera ver muy lejos.


  —Eso tiene una solución: Cuando se encuentra uno con ellas, dar media vuelta y poner muchas millas de distancia.


  —¿Lo haría usted?


  —Yo no.


  —Justo, hay cosas que se interpretarían como una cobardía.


  —Eso es algo que no me quita el sueño, Sol. Yo sé hasta dónde llega mi valentía o mi cobardía, es igual, y lo que los demás piensen no me aumentarán una cosa ni otra.


  —La opinión de la gente pesa mucho, Jubal.


  —No quiero peso a mi espalda. Que piensen lo que quieran porque con eso no me van a dar ni a quitar nada.


  —Ya sé que es usted duro y que tiene unas ideas muy especiales respecto a la vida. ¿Por qué se dedicó a tahúr si no tiene espíritu para ello?


  Jubal, sonriente, repuso:


  —¿Quiere sentarse a mi lado un rato... si es que no tiene miedo de mí? Podemos charlar sobre eso.


  —Usted sabe que hasta ahora nunca he demostrado tener miedo de nadie.


  —Yo tampoco, aunque a veces el hombre más templado siente una sensación de inseguridad en sí mismo. Nunca puede uno estar seguro de que las cosas se van a desarrollar con arreglo a sus deseos.


  Sol, para demostrar a Jubal que no le tenía miedo, se sentó a uno de los lados de la mesa, buscando una postura cómoda y prudente. Jubal, al observarlo, dijo con cierta ironía:


  —Si se retira un poco más, estará en mejores condiciones de poder sacar el revólver sin obstáculos.


  —¿Cree usted que necesitaré hacerlo?


  —Espero que no, pero la prudencia aconseja ciertas precauciones.


  —¿Y es usted quién me da esos consejos?


  —¿Por qué no? Yo he adoptado la postura que creo más adecuada si necesitase mover el brazo con soltura. No me gusta que nadie goce de menos garantías que yo.


  —Es usted un tipo especial, Jubal.


  —Eso he oído decir a algunos, pero yo me considero tan vulgar como usted o como otro.


  —Yo no me considero vulgar, Jubal, y usted lo sabe.


  —La vanidad no nos deja ver nuestros propios defectos y esto pierde a muchos. Todos somos vulgares, porque no somos infalibles, usted y yo hemos sorteado muchos peligros y hemos salido con bien de ellos; esto no debe hacernos vanidosos y pensar que no somos vulgares, porque a la vuelta de un callejón alguien puede demostrarnos que nuestros méritos se acaban en un momento de acierto de quien se cree más vulgar que nosotros y, por creérselo, está más avisado. Por ello le recomiendo que adopte la postura más cómoda que quiera, seguro de que no me voy a enfadar por eso.


  —Ya sé que tiene nervios de acero o... que no tiene nervios.


  —No tenerlos creo que es imposible, saber dominarlos y dar la sensación de que no se tienen, ya es otra cosa. Todo es cuestión de práctica, de haberlos sometido muchas veces a la tensión dramática de ciertos momentos y poseer fuerza de voluntad para dominarlos. Ayuda mucho esto, porque entonces, no se padece el complejo de los nervios y se puede actuar y razonar con serenidad, cuando otros por dejarse llevar de ellos podrían sufrir un fracaso. Si cree que esto es una lección aprovechable, tome nota de ella.


  —Cada uno somos como nos hicieron y no es fácil cambiar.


  —No opino yo igual, pero tampoco es mi intención convencer a los demás. Acomódese, repito, como mejor crea para mayor garantía.


  —Gracias. Sé algo de usted y... sé que no suele tomar la iniciativa si no le dan motivos para ello.


  —Exacto, lo malo está en que cada uno juzga esos motivos según su criterio, porque no hay normas fijas. De todas formas, espero que al menos por hoy no exista motivo para que usted y yo nos peleemos.


  —¿Nada más que hoy?


  —Eso usted lo sabrá, pero no me gusta prejuzgar las cosas más allá del momento que vivo, pues no siempre se puede actuar de pitonisa. Y ahora, mientras acuden a servirle una pinta de cerveza a la que yo le invito, voy a contestarle a una pregunta que me hizo usted antes. Quizá sea interesante para usted saber las causas. Me ha preguntado usted por qué me dediqué a tahúr si no tengo espíritu para ello. ¿De verdad que ha llegado usted a creer que me falta ese espíritu?


  —En cierto modo sí, porque dentro de su profesión es usted algo distinto.


  —Comprendo. Ha querido decir que no soy un granuja y un desaprensivo como... usted, pongo por ejemplo.


  —¡Cuidado, Jubal! Acaba de decir que cree que no hemos de pelearnos y no es ese el camino.


  —¿Por qué no? Entre usted y yo no hay secretos respecto a nuestra condición moral y a nuestras actividades. Usted me conoce a mí, aunque le desoriente mi modo particular de comportarme, y yo le conozco a usted sin disimulos por su parte, porque nunca los demostró. Creo que puedo citar casos en que comprobé la clase de granuja que es usted y a menos que haya usted rectificado su conducta, me atengo a lo conocido. Pero eso es común a muchos como usted y hay que admitirlo porque el hecho de estar aquí en estos momentos no acredita otra cosa. Este es el pozo dónde venimos a sumimos todos los que vivimos de lo que decentemente no debíamos vivir y con ello basta para catalogarnos. Que unos sean un poco mejores que otros, no altera la tónica. En Omaha, en estos momentos, sólo se puede vivir de dos maneras: O sudando como bestias en la descarga de materiales y el tendido de la vía, o a costa de esos que trabajan como bestias de carga y sudan cada uno por lo que no sudamos los demás.


  “Ni nuestro atuendo ni nuestras manos, nos acreditan como galeotes de esa galera del trabajo; por lo tanto, vivimos a costa del sudor de los demás, como perfectos granujas que somos, aunque existan matices entre nosotros.


  “Y vuelvo sobre el tema de su pregunta.


  “Voy a cumplir cincuenta años, los llevo bastante bien porque no he abusado de mi naturaleza, aunque moralmente haya sufrido rudos golpes que debieran haberme hundido físicamente, y puedo decirle que cuando yo estaba a punto de cumplir los treinta me hubiese reído mucho del mundo si alguien me hubiese vaticinado que me iba a ver convertido en lo que soy.


  “Pero el Destino tiene sus caprichos para cambiar la vida de los mortales, y a la mía le dio tal vuelta que, cuando miro hacia atrás y comparo, me pregunto si soy yo en realidad, o he encarnado en otro completamente antagónico.


  “Hace treinta años, en una populosa ciudad del Este, estaba considerado como un perfecto caballero. No me gusta darme importancia, y menos ahora, pero las cosas eran así hace muchos años y no hay por qué tergiversar la verdad, ni sentirse avergonzado de lo que se fue.


  “Mi padre era un buen abogado, ganaba dinero, en mi casa se vivía bien y yo empecé a estudiar su misma carrera, porque su sueño dorado era que yo le sustituyese un día en sus asuntos profesionales.


  “Pero no basta querer cuando no se dispone de la voluntad de otro. Yo no sentía mucha simpatía por los textos y las leyes y sí la sentía por los naipes y por la bebida, porque tuve la desgracia de hacer amistad con muchachos de mi edad que podían permitirse el lujo de cultivar tales vicios.


  “Esto, claro es, mi padre lo supo demasiado tarde. Me creía estudiando, cuando en realidad el tiempo de clase lo pasaba alternando con mis amigos y jugando en tugurios clandestinos, donde me llevaban porque también ellos trataban de ocultar a sus deudos la clase de vida que hacían, en tanto fuese posible ocultarla. Mi padre no se mostraba muy tacaño en facilitarme dinero para mis necesidades. Como hijo de quien era, debía alternar y esto exigía ciertos gastos.


  “Pero usted comprenderá que para un hombre que se ha lanzado por el camino de la bebida y del juego, aquel dinero era una miseria. Si a veces conseguía ganar y estirarlo un poco, otras, los naipes se me negaban desde el primer momento y yo sé las fatigas y los trucos que me veía obligado a usar para encontrar cantidades que me permitiesen continuar aquella vida azarosa de crápula y exceso.


  “Pero, en mi ceguera, yo no quería comprender que aquello no podía durar eternamente. Cuando algunas veces en mis ratos de mal humor o de penuria pensaba en ello, en seguida lo daba de lado y cerraba los ojos a la realidad y al porvenir. Por mucho que pensase y por mucho que quisiera hacer e intentar, no conseguiría remediar nada. Era demasiado tarde para una rectificación, porque la madeja estaba tan enredada que sólo cortando con un fino cuchillo podía partirse.


  “Había vendido cosas que algún día habrían de echarse de menos en mi casa, había pedido dinero prestado a ciertas personas a las que debía pagar si no quería que alguna descubriese a mi padre, muy ocupado con su trabajo, la verdad de mi vida; y en última instancia, cuando más desesperado me encontraba, había falsificado con paciencia la firma de mi padre, para poder extraer de su cuenta ciertas cantidades agobiantes, que me prometía volver a ingresar si tenía la suerte de ganar, pero que nunca ingresaría, porque el propósito era uno y la dura realidad otra.


  “Yo tenía una hermana... (la voz del tahúr se quebró al hacer alusión a ella), una hermana muy buena, muy linda, digna de encontrar un hombre a tono con su bondad y sus virtudes, y fue mi hermana, con la intuición que suele caracterizar a las mujeres, la primera que empezó a sospechar de mí y la que a espaldas de mi padre, para que no se enterase, empezó a sermonearme dándome consejos para que rectificase mi agitada vida.


  “Yo traté de ocultarle la verdad en su mayor parte, aunque admití que alguna vez me había dejado llevar por algunos compañeros de estudios que me habían complicado la vida poniéndome en situación difícil.


  “Mi hermana, a cambio de que la prometiese enmendar mi conducta y apartarme de tales compañías, me ofreció sus pequeños ahorros para que con ellos saldase lo que ella creía mis pequeñas deudas.


  “Lo acepté porque estaba con el agua al cuello, prometí lo que quiso, pero la verdad fue que de nada sirvió la ayuda, porque no eran pequeñas cantidades las que podían remediar mi situación.


  “Y ésta se complicó por obra y gracia de un individuo que a su lado usted podría aspirar a que le colocasen unas alas en los hombros y le pusiesen en el pedestal de un altar como modelo de virtudes.


  “Mis compañeros de juego habían hecho amistad con un tipo muy mundano, muy atractivo, joven, bien plantado y que al parecer disponía de bastante dinero. Este hombre era por regla general quien organizaba la banca y quien terminaba por llevarse el dinero de todos.


  “Más tarde, cuando ya las cosas no tenían remedio, supe quién era y la clase de granuja que era, pero antes había de dejar constancia de su podrida condición de la forma que más podía herirme y herir a los míos. El tipo..., asco me da pronunciar su nombre y por ello no lo digo, consiguió ser presentado a algunas familias de los que estábamos constituyendo sus víctimas, sin damos cuenta. Poseía la prestancia y el aplomo suficiente para no hacer mal papel en sociedad y nadie llegó a adivinar la clase de sujeto que era.


  “En cierta reunión, conoció a mi hermana y al parecer le impresionó la clase de mujer que era, porque muy galante se dedicó a asediarla, cosa que no me hizo gracia alguna.


  “En dos o tres ocasiones más coincidió o buscó la coincidencia de encontrarse con ella, e insistió, hasta que un día le abordé de muy mal humor diciéndole:


  “—Quiero hacerle una advertencia. Mi hermana es algo más valioso de lo que usted se supone, y que yo sea un desaprensivo no quiere decir que a ella se la juzgue en el mismo nivel. Así es que le ruego la olvide, porque no será un jugador profesional el que consiga su amor.


  “El me miró sonriente y repuso:


  “—Creo que estos son asuntos que sólo los interesados tienen derecho a resolver. Quizá yo como jugador profesional sea para usted un hombre falto de condición moral para llegar hasta ella, pero, ¿se ha mirado usted al espejo antes de hablar? Tampoco usted como hermano político mío sería una alhaja de valor.


  “—Pues, por eso mismo, ni le quiero en la familia ni quiero ser familia de usted. Vamos a dejar eso; será mejor para todos.


  “No me contestó y creí que ante mi actitud iba a preferir renunciar a sus insistentes galanteos.


  “Pero era demasiado retorcido para obrar noblemente y para ceder ante amenazas de quien, según su criterio, no estaba a su altura. Mis advertencias le enrabiaron y buscó la manera de darme el golpe de gracia en todos los sentidos.


  “Una tarde en que nos reunimos unos cuantos a jugar con él, se mostró muy obsequioso, y nos invitó a varias botellas de whisky; hacía calor, yo tenía una sed rabiosa y bebí más aún que de costumbre.


  “Luego jugué. La suerte... o mejor dicho, la habilidad de aquel tipo con los naipes, me sumió en una serie de pérdidas que ya no podía soportar. Él, galante, me ofreció varias veces la revancha a cambio de firmar unos recibos por las cantidades prestadas, y yo, en el afán de rescatar los anteriores, firmé, jugué y perdí, hasta que pese a mi estado me di cuenta de la monstruosidad que había firmado.


  “Debía doce mil dólares a aquel tipo y cuando me negué a continuar jugando, me dijo:


  “—Bien, Jubal, yo no he podido hacer otra cosa que darle la oportunidad de resarcirse de su mala suerte. No ha podido ser y... me debe usted doce mil dólares, que espero reúna en cuarenta y ocho horas para devolvérmelos. Me sabría muy mal tener que ir a reclamárselos a su padre o a alguna persona de su familia.


  “Yo no podía devolverlos, lo sabía antes de jugar, y me di perfecta cuenta cuando se me pasó el efecto del alcohol ingerido.


  “Mi padre había tenido que desplazarse a Chicago por asuntos profesionales y estaría una semana ausente. Era el tiempo de respiro que podía, gozar, pues a su vuelta estaba seguro de que aquel tipo le presentaría los recibos para que los abonase, o entablar contra mí una demanda que me llevase a la cárcel.


  “Pero al día siguiente al llegar a mi casa desesperado, mi desesperación llegó al límite, cuando me encontré a mi hermana pálida, con los ojos enrojecidos de llorar y víctima, al parecer, de una terrible angustia. Al preguntarle qué le sucedía, me costó trabajo hacerla hablar, pero al fin, secando sus lágrimas y tomando una decisión drástica, me dijo:


  “—Jubal, lo sé todo, sé la clase de vida que llevas, las locuras que has cometido... y tantas cosas, que me extraña cómo no me he muerto de la impresión que he recibido.


  “—¿Quién te lo ha dicho? —bramé furioso.


  “—Quien lo sabe. Y voy a añadirte que si mañana no pagas doce mil dólares que perdiste ayer al juego, papá tendrá noticias de ello y, o los paga, o irás a la cárcel.


  “—¡Ira del infierno!... ¿Te lo ha dicho...?


  “—Sí, ha venido a verme y a contarme todo. Me ha hecho una proposición que aún no he aceptado, pero que voy a aceptar dentro de unas horas. Me propone entregarme los recibos de la deuda para que los queme y tres mil dólares para que te los entregue y desaparezcas de aquí, a cambio de casarme con él.


  “—¡No! —rugí con acento de loco.


  “—Sí, eso, o denunciarte al terminar el plazo, pues ni siquiera está aquí nuestro padre para acudir a tiempo, caso de que estuviese dispuesto a pagar.


  “Y como sospecho que esto ya no tiene arreglo para ti, voy a aceptar su proposición. Asegura que cuenta con medios económicos para que no me falte nada y, después de todo, tanto da ese como otro.


  “—No, eso no, yo no puedo consentir que te cases con un jugador desalmado. Antes...


  “—Cállate y no digas necedades—me ordenó—. Lo haré así y tú lo aceptarás, porque si ese hombre te denuncia y te detienen, cuando nuestro padre se entere y sepa el motivo, es capaz de morirse de una embolia. Hace tiempo que está bastante delicado y una emoción así le mataría. Tomarás ese dinero, y desaparecerás de aquí. Antes escribirás una carta a nuestro padre, diciéndole que, no gustándote seguir los estudios de abogado, ya que estás seguro que te suspenderán en los próximos exámenes, has aceptado un empleo en una fábrica del Canadá y sales para allí a empezar una nueva vida. Más tarde veremos de arreglar esto, para que no se entere de la verdad, si es posible.


  “Así es que prepara tus cosas y disponte a recibir ese dinero y a desaparecer de aquí. Yo te daré unas señas donde podrás escribirme sin que nuestro padre pueda leer tus cartas.


  “Y no protestes, porque será como lo he dispuesto. Esta tarde daré mi contestación a ese hombre y me devolverá los recibos y me entregará los tres mil dólares. Uniré otros mil que he ahorrado y espero que te des cuenta de tu situación y veas la manera de enmendar tu camino y abrirte paso en la vida por tus propios medios.


  “Fue inútil cuanto quise hacer para disuadirla. Mi hermana se mostró inflexible y terminé por comprender que para mí era lo menos malo, aunque no llegué a darme cuenta de que para mi hermana sería un infierno y la ruina total de su vida.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  CAPRICHOS DEL DESTINO


   


  Jubal chascó la lengua reseca de hablar y tomó la jarra de la cerveza apurando de un solo trago su contenido. Sol, sentado a su lado, permanecía tenso, escuchando sin pestañear aquella historia extraña, que hacía aún más extraño a su interlocutor.


  Este reanudó su relato diciendo:


  —Hablaba usted de la valentía y la cobardía hace un rato. Hay muchas maneras de ser valiente o cobarde, y para mí la cobardía más repugnante es la del hombre que tiene más miedo a los zarpazos de la propia vida que al cañón de un revólver. Y yo fui de los más cobardes que darse puede. Me asustó lo que mi padre diría y haría al enterarse de mi conducta, me asustó lo que pensarían de mi los muchos conocidos de mi familia y me asustó ir a la cárcel por deber a un granuja unos miles de dólares, que no se los había robado, ni a él le había costado sudores ganarlos, sino que me los ganó con mañas de tahúr de lo más tirado, solamente por salirse con la suya y humillarme demostrándome que había tenido más fuerza que yo para casarse con mi hermana contra mi gusto y contra el de ella misma.


  “Y acepté el dinero desapareciendo misteriosamente de mi hogar como un ladrón nocturno. Nadie tuvo noticias de mi huida, ni me vio partir, ni supo dónde iba, aunque en realidad yo tampoco lo sabía.


  “Haría este relato interminable si le contase paso a paso toda la odisea de mi vida. Sólo le diré, aunque no lo creo muy necesario, que mi camino estaba trazado por el diablo y que no habría ya fuerza humana que lo torciese.


  “El hecho de que hoy esté considerado como uno de tantos en este ambiente podrido en que nos debatimos y que la gente me tema en su mayor parte y hasta me respeten, no por hidalguía, sino por miedo, dice lo suficiente para patentizar cuál es el libro de mi vida en estos veinte años.


  “Por eso soy tahúr; y en cuanto a su comentario de que no tengo temperamento o condiciones para ello, espero que ahora lo vea bajo otro prisma.


  Sol, que le había escuchado tenso, repuso:


  —Muy interesante el relato, Jubal, pero incompleto. ¿Es que no tuvo final?


  Jubal dudó un momento y repuso con voz sorda:


  —Lo tuvo. Mi hermana se casó poco después con aquel tipo contra la voluntad de mi padre. Más tarde tuvieron un choque y el canalla no dudó en contarle toda la verdad alardeando de cinismo. Esto causó tal impresión a mi padre que murió de un ataque cardíaco.


  “Mi hermana se separó de su marido y más tarde supe que había ingresado en un convento de monjas misioneras españolas. Ya que su vida en el mundo social estaba rota, sólo le quedaba como refugio y paz para su espíritu la soledad sedante de un convento.


  —¿Y... no volvió usted a saber de él?


  Jubal se irguió como un reptil al ser pisado en la cola y mordiendo las palabras repuso:


  —Sí, claro que sí. Me costó paciencia y trabajo, pero volví a saber de él. ¿No iba a saber, si desde que me enteré de todo aquello consagré mi cochina existencia a buscarle como el que busca el tesoro más apreciado de la tierra? Un hombre de su calarla no podía debatirse más que en el mismo terreno que yo me debatía. Éramos tal para cual y un día tendríamos que encontramos en algún lugar del Oeste, porque, como le dije al principio, el mundo es un pañuelo y por mucho que uno lo recorra no puede pasar de una de sus puntas.


  “Un día, diez años después... ¿Usted conoce un garito llamado “El Dólar de Plata”, en Virginia City?


  Sol, tenso, repuso:


  —Puede usted suponer que sí.


  —Pues bien, un día recalé allí porque las minas de plata eran una atracción para todos los que vivíamos de esos núcleos donde el oro y la plata corrían con exceso. Yo ya era un profesional muy estimable en mi oficio y estaba seguro de que no me faltaría una mesa que explotar y allí fui.


  “Me recomendaba un amigo del dueño y me presenté una noche buscándole. Me dijeron que estaba en la sala de juego y subí a ella.


  “El local estaba atestado, el bullicio era grande y los puntos se apiñaban en derredor de las mesas, aplastándose unos a otros para conseguir estirar el brazo y colocar las fichas sobre el tapete verde.


  “Llegué junto a la mesa de “bacarrat” y al echar una ojeada en torno a la mesa sentí un extraño escalofrío a lo largo de la médula. En la cabecera de ella, con el cajetín de los naipes delante y con un as de corazón en la mano estaba él.


  “Aparté con violencia al hombre que me estorbaba por delante de mí y clavé mis ojos en mi enemigo. Este al levantar la mirada para decir algo respecto al juego, me vio, me reconoció y por un brevísimo instante quedó como paralizado.


  “No tuve que decirle nada ni él a mí. Adivinó al momento a lo que iba y sin soltar el naipe de su mano izquierda, con un rápido movimiento llevó la diestra al costado y tiró del revólver sin siquiera levantarse del asiento.


  “Yo me recreé esperando precisamente aquella actitud y aquellos movimientos, y cuando quiso disparar sobre mí, una sola bala había salido de mi revólver, y era suficiente, porque había atravesado el naipe a la altura de su pecho yendo a clavarse en su podrido corazón.


  Sol, como movido por un resorte se puso en pie diciendo con voz ronca:


  —¿Dice que fue en “El Dólar de Plata”, en Virginia City, hace diez años?


  Jubal mirándole fríamente y sin alterarse lo más mínimo contestó:


  —Creo que lo he dicho claro.


  —¿Entonces... aquel hombre... se llamaba... Harry Martyn?


  —¿Cómo lo sabe, Sol?


  —Lo sé, porque... Harry era mi hermano y...


  Su mano voló al revólver tirando de él con rabia infinita para disparar sobre Jubal, pero éste le ganó la partida. Sin moverse del asiento, sólo con hacer un leve movimiento de brazo, apareció en su mano un pequeño revólver, y cuando Sol, en un supremo esfuerzo de velocidad disparaba sobre Jubal casi a boca de jarro, el tahúr se le adelantaba por una fracción de segundo y le clavaba una onza de plomo en el pecho.


  El proyectil de Sol no alcanzó en la cara a Jubal, porque éste al disparar realizó un veloz movimiento de cabeza retirándola de la trayectoria del disparo y la bala, rozándole casi una oreja, fue a clavarse en el cristal del ventanal, haciéndole saltar en pedazos.


  En aquel momento, Eva surgía con un plato en la mano conteniendo el pescado pedido por el tahúr. En la cocina se habían entretenido más de la cuenta en preparar la salsa y la muchacha salía nerviosa, temiendo que el cliente se hubiese enojado por su involuntaria tardanza en servirle.


  Las dos detonaciones, que casi se habían confundido en una, la sorprendieron de tal forma que emitiendo, un agudo grito, soltó el plato dejándole caer al suelo, al tiempo que se llevaba las manos al rostro para cubrir sus ojos con terror.


  Pero el movimiento instintivo fue breve. La morbosa curiosidad pudo más que el miedo y apartó sus manos del pálido rostro para fijar la mirada desorbitada en los protagonistas del trágico drama.


  Tembló de emoción al observar que Jubal sereno, medio sonriente, empuñando aún el pequeño revólver que había surgido de su bocamanga como por arte de magia, se había puesto en pie contemplando a su rival, el cual había caído a tierra sangrando por el pecho y se agitaba en convulsiones trágicas.


  De modo inmediato, antes de que pudieran cruzar una sola palabra, habían surgido el dueño del restaurante, la negra cocinera y varios descargadores del malecón, los cuales, al captar las detonaciones y ver cómo saltaba en pedazos el cristal de la ventana, se habían lanzado rápidamente al interior, dominados por la curiosidad de saber quiénes eran los protagonistas de la pelea.


  Al reconocer a Jubal, se quedaron un momento tensos. El tahúr se había popularizado bastante en la bulliciosa ciudad por la resonancia de algunos lances en los que ya había intervenido como jefe de sala del garito donde actuaba y sabían de él lo suficiente para mirarle con respeto.


  Eva, que se había adelantado mecánicamente a mirar al caído, retrocedió como empujada por una mano invisible al fijar su asustada mirada en él, y balbució:


  —¡Él...! ¡Él... aquí... también...!


  Jubal al captar las palabras de la muchacha, la miró intensamente y preguntó:


  —¿Le conocías, Eva?


  —Pues... sí... sí; yo...


  —Bien, ya me contarás algo de eso otro día, cuando haya más calma. Señores—añadió dirigiéndose a los descargadores—, creo que no está muerto, y si creen ustedes que deben hacer alga por él, por mi parte no se lo impido. Sólo les advertiré que su sangre contiene demasiado veneno y que pueden inocularse con ella si les mancha.


  Los descargadores tras un momento de indecisión y a súplicas del dueño del restaurante a quien no agradaba que aquel tipo se muriese desangrado en su establecimiento, cargaron con él para trasladarle a un puesto de socorro que para atender a los descargadores y marinos accidentados se había establecido en cierto lugar del malecón.


  Cuando ya Sol había desaparecido, el dueño del local, muy nervioso, censuró al tahúr con cierto respeto:


  —¡Por Dios, señor Jubal!... ¿Por qué hizo usted eso... aquí precisamente?


  El tahúr le miró con cierta burla y replicó:


  —Si de repente alguien tirase de revólver para mandarle a usted al infierno junto al mostrador, ¿sería capaz de no intentar adelantarse a él, aunque supiese que iba a caer dentro de un barril de cerveza?


  —Claro que no, pero... En fin, es molesto que suceda eso...


  —Le comprendo, pero yo no lo busqué. El Destino tiene sus caprichos y uno de ellos fue poner delante de mí a ese tipo en un momento de debilidad mía. Después de todo, me alegro que así haya sucedido, porque bueno es que todos nos vayamos conociendo. Lo triste es que me ha quitado el poco apetito que tenía.


  —No me diga que estos lances le impresionan hasta ese extremo.


  —¡Oh!, claro que no, pero... el asco no se puede dominar y ese tipo me ha dado asco. En fin, mejor es dejarlo. Toma, Eva, aquí tienes para que cobres el importe de mi menú y... ya vendré otro rato con más calma y charlaremos un poco. Me gusta conversar contigo, porque eres una muchacha que no se parece a ninguna y lamentaría que tu patrón no se dé cuenta de ello y deje de cuidar de ti como mereces.


  El dueño del restaurante le miró con asombro y repuso:


  —Vamos, señor Jubal, qué cosas tiene usted. Yo no soy una hermana de la caridad para vivir pendiente de lo que hacen mis criadas, sobre todo cuando ya conocen donde les aprieta el zapato y son ellas las que han de saber cuidarse o no. Usted conoce esto, aquí es difícil mantener mujeres que no estén a tono con la clientela y no me irá a pedir que esté todo el día con el revólver en la mano expuesto a que me suceda lo que a ese tipo, sólo por cuidarme de quien está obligada a cuidarse por sí misma.
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  —¿Cree usted que una mujer por decidida que sea puede hacerse respetar por estos bárbaros?


  —Es difícil, pero eso es cuestión suya. Yo no puedo evitar los desmanes de algunos, y si ella no está en condiciones de aguantarlos... lo sentiré, porque estoy muy contento con su servicio, pero no la obligo a que continúe en él. Se lo ofrecí porque ella estaba en mala situación y necesitaba defender su vida. Por malo que sea esto, es mejor que otras cosas, pero repito que a nada la obligo ni nada me obliga. Lo sentiré, señor Jubal, pero usted conoce esto y sabe la clase de gente que hay aquí.


  —Lo sé, tipos como ese que se han llevado ahora y otros tan malos o peores. En fin, siento lástima de que se vea obligada a aguantar ciertos excesos y me alegraría ayudarla a resolver ese problema. Ya sé que aquí no es fácil, pero... ¡quién sabe!


  “Y ahora, me marcho. Tengo que hacer una visita al sheriff antes de que sea él quien pretenda visitarme a mí. Las cosas conviene dejarlas claras y aunque aquí la autoridad tiene menos fuerza que un pájaro en el pico, bueno es demostrar que no se rehúye tratar con ella. Mañana volveré y ya seguiremos hablando de esto.


  Se despidió con un amable gesto de mano. La gente había estado durante unos minutos arremolinada en la puerta, pero después que se llevaron a Sol, su curiosidad bajó de tono y parecieron desinteresarse del incidente.


  Eva, turbada, nerviosa, dominada por un miedo que sólo ella podía aquilatar, vio marchar a Jubal; y cuando éste desapareció lentamente por el paseo del malecón, pareció sentir un enorme vacío en su espíritu. La presencia del suave pero enérgico tahúr solía confortarla y prestarla un aplomo y una seguridad que al encontrarse sola se desvanecía.


  Con un hombre al lado como Jubal, ella se hubiese sentido segura hasta la saciedad, pero, esto no era posible. Jubal era un hombre bondadoso pero tenía una misión que cumplir y no podía supeditarla a otras cosas sin relación directa con su vida. De haberse tratado de un hombre joven, a tono con su propia edad, estaba, casi segura de que hubiese llegado a enamorarse de él como hombre y quién sabía si él de ella, pero Jubal ya era un hombre que había doblado el cabo de los cincuenta y, además, no parecía sentir atracción alguna por las mujeres. Una cosa era su bondad hacia ella, por creerla una desvalida, y otra la explosión de un amor humano que ya había agostado sus raíces.


  Y tratando de serenar su espíritu, volvió a sus faenas ante el mostrador.


  Jubal por su parte siguió a lo largo de los malecones sin prisa, lentamente, con la cabeza inclinada y sumido en un torbellino de pensamientos, que ahora, al remover por un capricho del Destino las sucias aguas de su juventud, habían puesto en pie recuerdos en sosiego, que él trató siempre por todos los medios de no volver a sacarlos a la luz y que de repente habían puesto de nuevo espinas en su corazón, al comprender que ni había olvidado ni podría jamás olvidar aquel terrible drama de su vida, que si por lo que a él le afectaba no sentía dolor alguno, sí lo sentía con una fiereza extraordinaria cada vez que recordaba el estéril sacrificio de su buena hermana y lo cruel que la suerte se había mostrado con ella.


  Cierto que como una compensación mínima un día había hecho pagar con la vida del miserable todas sus canalladas, pero esto no había remediado nada, porque la truncada existencia de su hermana ya no tenía compostura.


  Ella, mejor que él, había buscado refugio, consuelo y serenidad en la paz de un convento, donde todas las miserias mundanas se purifican y prestan al espíritu un sosiego celestial; él, en cambio, había seguido rodando por la senda espinosa del vicio, donde afincó como la dura raíz de un árbol venenoso, y si bien era cierto que no había seguido las huellas de los demás dentro de aquel ambiente podrido y denigrante, tampoco había realizado nada que compensase el mal que indirectamente había causado. No quiso ser más malo que lo que necesariamente exigía su ambiente y profesión, pero tampoco fue lo suficientemente bueno para realizar algo humano, grande, beneficioso para alguien, que le valiese algún tanto a su favor a la hora de rendir cuentas y compensar en parte el mal con el bien.


  Había pasado con indiferencia sobre las miserias humanas, ni había gozado ni se había conmovido gran cosa con los problemas sentimentales de los demás y, encerrado en su extraña torre de marfil, sólo había vivido para el juego, el gran vicio origen de todos sus males y del que había hecho un medio de vida, si aquello era realmente vivir.


  Sin embargo, aquella mañana, algo extraño le había sacudido hasta hacerle comprender que en derredor suyo había algo más que naipes, “Colt” y muerte.


  La gracia humilde y resignada de Eva, su valentía para dar cara a la vida, su decisión heroica para defender su virtud, su historia triste, como otras muchas en las que nunca había fijado su atención, le habían conmovido; y como si un velo denso se hubiese descorrido en su cerebro empezó a comprender que tenía al alcance de su mano algo que hacer por aquella infeliz, para ayudarla a salir adelante, algo que la librase de hundirse en el cieno como su hermana se había hundido, aunque en otro sentido. Él no sabía del amor, porque nunca lo había experimentado. Cuando estaba en edad de pensar lógicamente en él, las sacudidas trágicas de sus locuras le habían enderezado por un sendero espinoso, en el que bastante pudo hacer con ir saltando de púa en púa para no dejarse la carne en él y más tarde, preocupado por sostenerse de algún modo en la vida, rodeado siempre de peligros y de angustias, su sensibilidad en este sentido se había endurecido. Las mujeres que desde entonces encontró a su paso, poco o nada tenían que envidiarle; eran ángeles caídos al cieno, que por haber perdido la sensibilidad no eran capaces de saber inspirar un amor muy lejos del ambiente en que se debatían, y quizá por esto y porque se sabía poco digno de aspirar a cosas espirituales, había mirado a las mujeres con aire indiferente, como seres que vestían de distinta manera, pero que en el fondo eran de su misma condición moral.


  Y así había ido dejando pasar sus años mozos, para llegar a aquella edad casi intermedia, en que se sentía un muñeco animado, que obraba por dinamismo, encajonado en una rutina de vida siempre igual, siempre monótona, sin más alternativas que las violencias que se encendían al socaire de los naipes y del alcohol.


  Pero aquella mañana, algo había cambiado en su espíritu. Parecía como si el sol alegre de la avanzada primavera hubiese llegado por vez primera a iluminar el tenebroso fondo de su alma, inundándolo de luz y mostrándole la fragancia de una pálida pero linda rosa que se había refugiado inconscientemente en él, y esta visión llena de luz había obrado el milagro de hacerle despertar a un mundo mejor, aunque nada ni nadie pudiese apartarle del mal mundo en que vivía, Eva se había alzado ante sus ojos como el grano de arena que podía ofrecerle su tardía redención y estaba dispuesto a hacer por ella cuanto estuviese en su mano. Eva sería para él la sombra de aquella hermana que había perdido y a la que debería redimir en compensación.


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UNA REPLICA VELOZ


   


  Cuando a la hora de encender el alumbrado artificial Jubal entró en el garito de Robson, éste, que parecía esperarle dominado por el nerviosismo, le salió al encuentro diciendo:


  —Jubal, ¿qué diablos le ha sucedido esta mañana en el malecón?


  —¿Ya le llegó la noticia, Robson?


  —¿Por qué no había de llegar? Usted es más conocido que el Misouri, y Sol “El Texano” tampoco es un desconocido aquí y en otros muchos lugares como este, ¿por qué entonces no se iba a correr como la pólvora la noticia de la pelea entre ustedes?


  —Bien, ¿y qué? ¿Es la primera que he tenido y puede ser la última?


  —Claro que no, pero... me ha sorprendido. Que usted y él hubiesen andado a tiros delante de una mesa de juego, me hubiese parecido lo más natural del mundo. Siempre he creído que tanto usted como él, igual que algunos otros, si han de morir con las botas puestas tendrían que hacerlo dentro de su “propia salsa”, en un choque muy natural por propio antagonismo de intereses, pero en un figón del puerto...


  —Qué quiere usted, Robson, la vida tiene sus caprichos y la muerte también siente a veces predilección por cambiar de aire. Lo que no sucedió entre Sol y yo en un garito como parecía lo indicado, surgió hoy delante de un vaso de cerveza y charlando de historias retrospectivas.


  —No me diga que por una nimiedad de historia...


  —Es igual. Las cosas surgen porque tienen que surgir. Hay un libro invisible donde está escrito que Sol y yo teníamos que enfrentarnos un día a tiros. Hubo diversas ocasiones en que debió suceder y no sucedió, acaso porque el motivo entonces no tenía la suficiente fuerza para armar nuestros brazos. Hoy llegó el momento y estalló el barreno, ¿qué más da el motivo?


  —Bien, si es algo que se lo reserva no digo nada, pero sí me permito advertirle una cosa. Temo que esto ha empezado nada más.


  —Es posible.


  —Sí, porque según mis noticias Sol ha recibido un balazo en el pecho, pero no mortal. Un día u otro sanará y... no es hombre que deje esa deuda a medio saldar.


  —Tengo por seguro que no. Lo único que me molesta, es tener que matar a un hombre en veces. Debió alterárseme el pulso un poco y medí mal el blanco.


  —¿Alterársele el pulso a usted? Vamos, Jubal, no me haga reír.


  —¿No lo demuestra el que sólo haya acertado a medias?


  —Eso no dice nada. Yo sé que si usted dispara con tiempo a escoger alojamiento para la bala, ni un terremoto la desvía un milímetro.


  —Es posible que disparase sin escoger sitio. No siempre las cosas salen como usted las enjuicia.


  —Así es; y ahora... cuando Sol cure..., ¿qué va a pasar?


  —¿No irá a temer que venga a vengar en usted la deuda que tiene conmigo?


  —Personalmente, claro que no.


  —Entonces...


  —Pero... tengo por seguro que vendrá a buscarle aquí y... no me agradaría eso.


  —Podemos evitarlo. Hágame la cuenta y me iré.


  —Eso sí que no, Jubal. No le he traído a Omaha para que se me vaya por una nimiedad.


  —Usted se lo dice todo. Si Sol sana y me busca, tendrá que hacerlo en algún sitio. Quizá no me busque aquí, porque tema que esté lo suficientemente avisado para no dejarle la baza de la sorpresa, pero si su vanidad le obliga a dar la campanada aquí mismo donde la hazaña adquiriría más vuelos, o la acepto en su casa o me marcho.


  —Correremos ese riesgo, pero entretanto debo decirle algo que le interesa.


  —Me interesan tan pocas cosas... Pero dígame.


  —Sol no está solo en Omaha.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Alguien me ha dicho que ha formado una sociedad con otros dos o tres tipos como él para desarrollar ciertas actividades que en otros lugares les han dado un buen resultado.


  —Hasta ahora, a Sol le dio buen resultado casi todo.


  —Se trata de un truco que ya ensayó en algunas ciudades broncas del Oeste y que aquí, que yo sepa, están inéditos.


  —¡Muy curioso! ¡Dígame en qué consiste, pues hasta ahora estaba creído que conocía todos los trucos que suelen emplear esos tipos en las salas de juego.


  —El truco es sencillo. Los tres toman posiciones ante la mesa y juegan cantidades mínimas, siguiendo con atención la marcha del juego. En un momento en que la mesa está bien cubierta de fichas con cierto valor, uno de los tres promueve un altercado con su vecino de asiento. Le ataca con violencia a puñetazos, provoca el pánico entre los puntos, se enciende la confusión consiguiente, alguien empuja la mesa con fiereza hasta volcarla, si puede, o moverla lo suficiente para que el contenido del tapete caiga al suelo o se amontone, y mientras unos se apartan y huyen y otros adoptan una actitud defensiva por si funcionan los revólveres, los otros dos se aprovechan de la confusión apoderándose de cuantas fichas pueden. Cuando se restablece la calma, si se puede restablecer, pues a veces tropiezan con tipos duros que saben responder al ataque, el dinero ha, medio volado. Nadie puede reclamar con pruebas el valor de sus posturas, y más tarde, los aprovechados cambian las fichas sustraídas por dinero contante y sonante y aquel día han hecho su agosto.


  Jubal sonrió al oírle.


  —No es nada nuevo, Robson—dijo—, porque ya tenía noticia de ese procedimiento, aunque personalmente no lo experimenté aún. No sé lo que sucederá la noche que alguien intente el truco, pero pudiese suceder que alguno se encontrase las manos clavadas sobre las fichas al intentar apoderarse de ellas. ¿Conoce usted a esos secuaces de Sol?


  —No tengo la menor idea. Por regla general, según me han dicho, operan como si no se conociesen entre sí, única manera de que no podamos estar sobre aviso en el momento de verles entrar por la puerta.


  —Es una buena táctica, pero sabiendo ya lo que se espera, es fácil poder vigilar con más celo y descubrir a los sujetos. Siempre existe una seña, un gesto convenido, algo que puede ser captado a tiempo para evitar el golpe. Me alegro que me haya avisado para estar más alerta. De todas formas, si trabajan en combinación con Sol, supongo que lo sucedido a éste les desoriente un poco y les obligue a esperar a que salga del hospital, aunque es de suponer que cuando salga le preocupe más mi persona que ese otro asunto. Yo sé que de aquí en adelante estamos sobrando uno de los dos y todo su interés estribará en que sea yo el que sobra.


  —Que es algo que no me agrada, Jubal. Aparte del aprecio personal que siento por usted, me es muy útil al frente de mis mesas y es mi deber contribuir a garantizar su vida. De aquí en adelante, pondré un hombre como sombra suya para salvaguardarle y ayudarle si ello es posible. Sol es un reptil demasiado venenoso que por donde pasa va dejando la estela de su veneno, y es lástima que no acertase usted mejor al disparar sobre él.


  —La próxima vez afinaré más la puntería. No le engaño si le digo que disparé por sorpresa cuando tenía casi la bala de su revólver en mi cabeza. Me salvé por la punta de un pelo y no me fue posible hacerlo mejor.


  —Lo he supuesto. Un hombre como usted que maneja el revólver como quiere, no marra un disparo a casi boca de cañón, si no es por algo excepcional. Yo también confío en que la próxima tenga usted más acierto. Pero como Sol tiene lo menos para tres o cuatro semanas habrá que confiar en que durante ese tiempo las cosas no presenten más dificultades que las normales.


  —Eso parece lo lógico, pero por si acaso, estaremos prevenidos. Más vale prever que tener que lamentar.


  Robson, que no acababa de comprender por qué había surgido la pelea entre Jubal y Sol fuera de una sala de juego donde al parecer era normal que se produjese el choque, no pudo contener su curiosidad y cuando Jubal se disponía a preparar el trabajo, le detuvo por un brazo diciendo:


  —Jubal, si no es indiscreción, ¿por qué surgió el lance fuera del ambiente donde era más adecuado el incidente?


  Jubal, tras un momento de duda, repuso con lentitud:


  —Creo haberle dicho que surgió a causa de cierta historia. La historia no merece la pena volver sobre ella, pero si tanta curiosidad siente por saberlo, le diré lo más esencial: Si Sol es un canalla de la peor especie, tuvo un hermano que le dejaba en pañales y a ese hermano suyo... le clavé a tiros en una mesa de juego hace diez años. Ni yo sabía que Sol era hermano de aquel canalla, ni él sabía que fui yo quien despaché a su hermano. La historia reveló el secreto y fue él quien supo el primero lo suficiente para temar la iniciativa. Faltó por muy poco, y eso es todo.


  Robson silbó de un modo expresivo y exclamó:


  —¡Campanas del infierno, eso sí que es trágico! Ahora hay algo muy hondo que no admite más que una solución.


  —Justo. El que antes dispare y con más acierto, pondrá fin a la pugna.


  Y dando media vuelta, no quiso seguir hablando de aquel penoso asunto.


  Poco más tarde, la sala de juego empezó a animarse y Jubal decidió no actuar en ninguna mesa. Su atención estaría menos cohibida fuera del rodar de la bola y podía con más libertad vigilar y con su enorme golpe de vista captar cualquier detallé que sirviese para localizar a los extraños puntos de quienes le había informado Robson.


  La noche transcurrió con tranquilidad. Hubo mucho movimiento en las mesas. Jubal excediéndose en dinamismo, no perdía de vista ninguna, ni siquiera los movimientos de los que más sospechosos se le antojaban, y así llegó la hora de cerrar.


  Casi siempre, entre cuatro y cinco de la mañana era cuando la sala se iba quedando vacía y solamente media docena de viciosos recalcitrantes se pegaban al tapete verde, dispuestos a no moverse de él en tanto no les echasen.


  Jubal hizo una seña al croupier de la mesa de ruleta y éste cantó con voz monótona:


  —Hagan juego por última, vez, señores. No va más por esta noche.


  Y al terminar la tirada, recoció con la raqueta las pocas fichas que había sobre el tapete y se dispuso a verificar el recuento.


  Los rezagados abandonaron la sala, saliendo a la barra, donde pidieron un whisky de despedida, y poco más tarde el local quedaba vacío de clientes.


  Faltaría algo más de media hora para que rompiese el nuevo día, cuando Jubal abandonaba el garito para dirigirse a su alojamiento.


  La ciudad estaba si no completamente dormida, sí soñolienta. En su parte central, tras el ajetreo de la movida noche, el tránsito era nulo. Los más recalcitrantes trasnochadores ya se habían retirado y los que por necesidad de su trabajo se veían obligados a madrugar no habían aún abandonado el lecho.


  Jubal caminaba lentamente, a pasos iguales, no se sabía si fatigado de la larga jornada de trabajo, o recreándose en aquel ambiente más sano y agradable que el de la sala de juego impregnado de humo.


  Era aquella la media hora más serena de su monótona vida.


  Por esto, había escogido un lugar apartado del centro, poco poblado, un sitio donde el bullicio cuando éste podía producirse con más intensidad, se viese aminorado por la falta de elementos para incrementarlo.


  La casa estaba al final de la calle, una calle en cuesta, con diversas curvas en su arbitraria alineación. Las casas eran bajas, de un solo piso, y un mayor espacio de terreno lo cubrían tapiales de pequeñas huertas, o embriones de jardines adosados a los edificios.


  Jubal no tenía necesidad de molestar a nadie para entrar a tales horas. La dueña le había entregado una llave con la que podía entrar y salir sin depender de nadie, y así, resultaba un huésped tan poco molesto, que a veces ni se enteraban cuando entraba y salía.


  Distraídamente, alcanzó la casita a cuyo lado izquierdo se adosaba un trozo de tapia perteneciente a una pequeña huerta y se detuvo buscando la llave en el bolsillo del pantalón.


  Fue en aquel momento cuando desde la parte fronteriza a través de un regular boquete abierto en un tapial medio ruinoso, vibró una seca detonación y un proyectil silbando siniestramente fue a clavarse en la madera de la puerca, cuando Jubal inclinaba la cabeza para ver mejor buscando el ojo de la cerradura


  Aquel movimiento natural le salvó de recibir la onza de plomo en pleno cráneo, pues el misterioso tirador había demostrado una puntería y un dominio del arma altamente peligroso, al poder afinar el blanco a tal distancia y bajo el efecto engañoso del reflejo de la luna.


  Jubal, hombre experimentado en lances peligrosos, apenas sintió el silbido de la bala y el golpe seco al clavarse en la tablas se dejó caer al suelo como si el proyectil le hubiese fulminado, y procuró caer de forma que su mano derecha quedase libre para hacer aparecer en ella el pequeño revólver que siempre llevaba sujeto a la bocamanga de la chaqueta.


  La impetuosa caída fue muy oportuna, porque tras la vibración del primer disparo vibraron otros dos más y el plomo fue a clavarse también en el tablero de la puerta, a media altura, cuando ya la delgada y escurridiza silueta del tahúr estaba en tierra.


  Jubal sin perder la serenidad empuñó el revólver y clavó la mirada en el obscuro boquete del tapial. Sólo desde allí podían haberle disparado, porque el resto de la calle estaba desierto y lo había podido comprobar al descender por ella.


  Su dominio de nervios fue suficientemente intenso para no precipitarse a disparar de un modo inútil. Sin enemigo a la vista, era estúpido perder una onza de plomo y al tiempo denunciar a su enemigo o enemigos, pues se le antojaban cuando menos dos, que habían fallado y que debían de contar con su reacción peligrosa. Por ello, con la serenidad que su experiencia le había prestado, esperó tenso, sin realizar movimiento alguno, dando la sensación de que el disparo había sido tan certero que la bala le había producido la muerte instantánea.


  Y transcurrió acaso un minuto, en el que el más impresionante silencio reinó tras el estampido. Luego, en la sombra azulada del boquete, se bocetaron cuando menos dos cabezas que se asomaron cautamente, buscando con la mirada el cuerpo del tahúr.


  Este no esperó una ocasión mejor. Su brazo rígido, sin moverse de la postura que había adoptado al caer en tierra, disparó una sola vez y un alarido de agonía fue el eco al disparo.


  Un bulto se separó del boquete desplomándose como un peñasco y nuevos disparos brotaron del hueco, sin que nadie se decidiese osadamente a asomar de nuevo la cabeza. La réplica de Jubal había sido demasiado expresiva y mortal, para brindarle una nueva ocasión de ensayar su temible puntería.


  Pero las detonaciones habían despertado al matrimonio donde Jubal se hospedaba. Ambos, ignorando que se trataba de una agresión contra su huésped, cometieron la imprudencia de abrir la puerta para echar un vistazo fuera a ver qué sucedía


  Jubal al darse cuenta, botó como un muelle levantándose ágilmente y de un salto, ganó el abierto hueco empujando al matrimonio hacia atrás, al tiempo que bramaba:


  —¡Atrás!... No se jueguen la vida idiotamente.


  Y cerró la puerta con violencia, en el momento en que nuevos disparos surgían de la parte fronteriza y los proyectiles tableteaban siniestramente sobre la madera de la puerta.


  El matrimonio, pálido como la cera, retrocedió empujado por Jubal. De una habitación abierta a la izquierda del pequeño pasillo, surgía el débil resplandor de una vela de sebo que habían encendido antes de abrir. Ambos retrocedieron hasta la estancia.


  —¿Qué... ha... sido eso, señor... Jubal? —preguntó la mujer temblando de miedo.


  —Nada importante, señora Harrison—dijo el tahúr—. Sin duda algún indeseable trató de agredirme creyendo que llevo encima mucho dinero, porque actúo en un garito, y no saben los idiotas que apenas si llevo en los bolsillos lo justo para el gasto de cada día.


  —¿De modo que han querido atracarle? Omaha se está poniendo imposible, señor Jubal. Cada día hay más ladrones y pistoleros y no sé dónde vamos a llegar así.


  —Habrá que aguantar, señor Harrison. Algún día no tardando mucho, el ferrocarril estará ya tan lejos que esa chusma—y nosotros con ella—se alejará de aquí buscando el contacto con los campamentos, pero, de todas suertes, Omaha ya no será el poblado tranquilo que era antes de tenderse el primer raíl. Todo cambiará y esto será un gran poblado que asombrará a los que le han conocido antes de iniciarse el “Nort Pacific”. Pero creo que no es momento de discutir estas cosas. El peligro ha pasado y lo mejor es irse a dormir.


  —Sí, pero... ¿No está usted herido?


  —Por fortuna, no; no se preocupen.


  —Es que... nos pareció oír un grito...


  —Yo también le oí. Sin duda, alguno se cogió el dedo con el gatillo al disparar y se hizo daño. No debemos preocuparnos más de ellos.


  Hablaba con tal calma, que el matrimonio se serenó.


  —Si usted cree que debe ser así...


  —Pues claro. Esos incidentes son muy usuales aquí.


  —Desgraciadamente, pero... Usted debía cuidarse más, sabiendo que está expuesto a tales excesos. Ya que se retira tan tarde, ¿por qué no espera un poco más y lo hace con la luz del alba? Esto le evitaría una nueva sorpresa.


  —¡Ajú!... Creo que me han dado ustedes un buen consejo y lo estimo en lo que vale. Mañana esperaré un poco más y me retiraré ya de día. Buenas noches, y que ustedes descansen.


  El matrimonio le dejó marchar a su habitación, mientras ellos se disponían a volver al lecho.


  Por desgracia, la estancia donde Jubal dormía no tenía vistas a la calle. Sí una ventana a la parte trasera, pero desde ella no podía asomarse para observar lo que estaba pasando en el lugar del drama.


  Y como por otra parte no era cosa de provocar la alarma volviendo a abrir la puerta, optó por acostarse.


  Al día siguiente realizaría alguna gestión para averiguar qué había sucedido con sus agresores y, sobre todo, con el que había recibido el disparo. Aunque no estaba muy seguro de ello, creía que esta vez había sido más certero que cuando disparara contra Sol.


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  RUINDAD SOBRE RUINDAD


   


  Jubal durmió con el revólver debajo del cabezal. No creía fácil un asalto a la casita para cogerle dormido, pero en algún momento el matrimonio podía ser sorprendido con una llamada que les impulsara a abrir y les atropellasen sólo por el placer de acabar con él.


  Antes de dormirse, reflexionó un poco respecto al extraño suceso. No podía descartar que debido a sus actuaciones violentas con algunos tipos de cuidado, éstos le buscasen las vueltas para vengarse, pero en esta ocasión sus sospechas giraban en torno a Sol y sus amigos.


  Respecto a su enemigo, estaba descartado a causa de su herida, pero el ataque bien podía haber surgido de los que le secundaban en sus trucos para apoderarse del dinero de las mesas, quizá rabiosos porque la anulación aunque momentánea de su jefe, estropease todos sus planes de rapiña.


  Ahora tenía que extremar su atención para averiguar quiénes eran los satélites de Sol. Estaba en desventaja respecto a ellos, pues a él le conocían y él no conocía a ninguno.


  Por otra parte, estaba seguro de haber eliminado a uno y si así era, esta doble baja tenía que haber enfurecido hasta el paroxismo a los demás, encendiendo en ellos un odio que tratarían de saciar por todos los medios.


  Quizá la identificación del muerto—o herido—le sirviese para localizar a los restantes. Tenía que ocuparse de identificarle por la mañana, para saber a qué atenerse respecto a los demás.


  Si su afinado oído no se había equivocado, el ataque se produjo cuando menos por tres pistoleros. Estaba seguro de haber captado el vibrar de tres armas, y si así era, aunque hubiese acabado con uno quedaban aún dos de que ocuparse.


  Por fin, se quedó dormido y a la mañana siguiente madrugó más que de costumbre. Quería aprovechar la mañana en realizar gestiones sobre el particular.


  Tras asomarse con precaución por si acaso, cruzó la calzada y alcanzó el boquete del tapial desde donde le habían disparado. No tuvo, que realizar esfuerzos grandes para comprobar el efecto de su puntería. Aunque resecas por el calor y la aridez del piso, se podían apreciar las manchas de sangre vertida por el caído.


  Luego, pasó al interior y lo examinó atentamente. La hierba parásita que cubría el suelo, estaba machacada por el pisotear de los emboscados, pero no pudo apreciar huellas exactas para determinar el número.


  El muerto o el herido había desaparecido. Si sólo cayó herido, estaba justificado que se lo hubiesen llevado para atenderlo, pero si había muerto... ¿Por qué se preocuparon de retirar su cadáver? Seguramente por un solo motivo: el evitar que Jubal lo identificase.


  De todas formas, un cadáver era un estorbo demasiado engorroso que no se podía ocultar como un caballo robado o cosa análoga. En algún sitio terminaría por aparecer y la cuestión era saber dónde sería encontrado.


  Como ya nada tenía que hacer allí, se dirigió a la parte central de la ciudad, donde el sheriff tenía sus oficinas.


  Pese a su promesa del día anterior, no había acudido a dar explicaciones sobre su duelo con Sol, pero el sheriff al parecer no había mostrado mucho interés en interrogarle, pues no le había buscado.


  Cuando entró en las oficinas, el sheriff al verle le saludó diciendo:


  —Me alegro que venga usted, señor Jubal. Precisamente había dado orden a uno de mis comisarios para que le buscase y le citase aquí.


  —Pues ya me tiene a su disposición. Quise venir ayer pero no me sobró mucho tiempo y lo dejé para hoy. Supongo que la llamada sería para aclarar lo sucedido en el restaurante del malecón ayer mañana.


  —Justamente. Quería saber algo concreto, ya que el herido hasta ahora no ha estado en situación de declarar.


  —¿Tan grave está?


  —No, no mucho, pero sí bajo los efectos de la fiebre. Fue trasladado al hospital y los médicos aseguran que dentro de dos semanas, o poco más, podrá ser dado de alta.


  —Es una pena que el alta no se la hayan dado en el cementerio, pero, todo se andará.


  —¡Señor Jubal!...


  —No se asuste por oírme hablar así. Ya sé que para cierto número de personas, tanto ese tipo como yo, y otros por el estilo, estaríamos bien allí reposando con las manos cruzadas en el pecho, pero a pesar de eso, aún hay clases entre nosotros.


  “Por lo que a mí se refiere usted sabe algo respecto a mis actuaciones y no ignora que cobro por mantener el orden y cuidar de los intereses de quien me paga. Cuando me he visto obligado a usar las armas contra alguno, fue porque, o el orden trataron de alterarlo trágicamente o porque intentaron apoderarse de lo que no era suyo.


  —Sí, sé algo de eso, pero en este caso concreto...


  —Este caso tiene una historia muy lejana. Hace diez años, por razones de índole particular, yo maté a un hermano suyo en Virginia City. Ignoraba que tuviese más hermanos y había olvidado aquel lance. Pero por extrañas coincidencias que no son del caso, Sol descubrió que fui yo quien mandé al Infierno a su hermano y trató de enviarme en su compañía. No lo consiguió, no sé por qué, ya que actuó con ventaja, pero tuve suerte y pude salvarme hiriéndole en última instancia. Esta es la situación. Cuando Sol esté en condiciones de declarar, supongo que no podrá decir otra cosa.


  —Bien, esperaremos a que declare y entonces continuaremos hablando de este asunto.


  —Quiero advertirle que, a pesar de todo, tenemos que seguir hablando de él, porque tiene continuación, y éste es el principal motivo de mi visita.


  Hizo una pausa y continuó:


  —Sol no estaba solo en Omaha; por informes que recogí ayer, sé que ha venido cuando menos con otros tres de su mismo cubil, dispuestos a poner en práctica un nuevo truco de latrocinio—digo nuevo porque aquí creo que aún no ha sido usado—y le voy a explicar dicho truco.


  Jubal le puso en antecedentes de la manera que tenían de apoderarse del dinero de las mesas y luego añadió:


  —No sé quiénes son los que han venido con Sol. Yo le conozco hace tiempo de diversos lugares donde he trabajado y sé la clase de sujeto que es, pero hasta ahora ignoraba que usase de tales procedimientos. Pero el hecho es que ha venido cuando menos con tres buharros de mucho vuelo y que al enterarse de que su jefe había mascado plomo por mi cuenta, han debido, de tramar un plan para deshacerse de mí, y anoche me acecharon cuando me retiraba a mi alojamiento, y si no me clavaron a tiros en la puerta, fue por algo providencial. En cambio, yo sé que alcancé a uno. Apostaría doble contra sencillo a que le alcancé mortalmente, pero no podía comprobarlo, porque los otros dos, escudados en un agujero de un tapial, gozaban de una protección que no era posible forzar. Bastante hice con salvar el pellejo y burlarlos, pero esta mañana he buscado huellas en el lugar del atraco y sólo encontré manchas de sangre.


  Calló un momento y prosiguió:


  —Debieron llevarse al caído no sé dónde, y sería muy valioso poder averiguar quién era, porque por él se llegaría a localizar a los otros. Si sólo está herido, como la herida tuvo que ser grave, no lo pueden ocultar. Algún médico habrá tenido que curarle y en algún, sitio tienen que haberle depositado. Y si murió, no se van a comer el cadáver. Dónde está es lo que deseo averiguar y me ayudará mucho si usted descubriese algo respecto a este asunto.


  El sheriff, que le había escuchado con atención, repuso:


  —Hasta ahora, nadie me ha dado cuenta de haber encontrado cadáver alguno, ni sé de ningún herido. No obstante, daré orden que hagan alguna gestión entre los médicos a ver si alguno atendió a ese tipo; y así no habrá que esperar. Si murió, en algún sitio tiene que aparecer su carroña.


  —Eso supongo yo y le agradeceré que si averigua algo me envíe un aviso al garito para volver a visitarle. Quizá de que encontremos ese cadáver dependa la seguridad de mi vida, aunque en realidad tampoco pierda el mundo mucho si me llevan por delante.


  —Quizá no sea usted tan malo como quiere aparentar, Jubal. Hasta ahora, de todos los elementos que actúan por aquí, quizá sea usted el único que se ha comportado más decentemente. La vida es un barco movido por el temporal. Unos se ahogan y otros se salvan del naufragio.


  —Pero en buena lógica, hay barcos que debían hundirse con todo el pasaje y nada se perdería. Pero en fin, cuando el terreno se hunde demasiado debajo de los pies de uno y las manos que le podían tender para ayudarle a salir son demasiado cortas y no llegan, lo único viable es mantenerse lo más posible en ese terreno hasta que ya no se pueda más. Y ahora que he informado a usted de todo, me retiro, a menos que usted ordene otra cosa.


  —No, Jubal, nada tengo que ordenar, ya que el asunto que quería aclarar ya me lo ha aclarado usted suficientemente. Ya veremos qué dice Sol cuando pueda decir algo; y respecto al otro asunto, si averiguo algo ya le avisaré.


  —Se lo agradeceré. A fin de cuantas, al menos para mí, mi vida tiene cierto valor y debo defenderla.


  Y abandonó las oficinas para salir a la calzada plena de luz de sol en aquellos momentos.


  Se detuvo para consultar su saboneta. Era aproximadamente la una y recordando su promesa de visitar a Eva y hablar con ella un rato, encaminó sus pasos hacia los muelles.


  Con el incidente, había olvidado a la joven y su promesa de hacer algo para ayudarla. Realmente no sabía el qué, pero si no pensaba en ello, menos podría resolverlo.


  Y como era aproximadamente la hora del almuerzo decidió aprovechar el tiempo dando satisfacción a su estómago.


  Al alcanzar la puerta, se detuvo un momento y una sonrisa irónica floreció en sus finos y pálidos labios. En el ventanal brillaba al sol un nuevo vidrio que el dueño se había apresurado a ordenar que fuese instalado. Al entrar, observó que Eva no estaba sola. Junto al mostrador, ante una jarra de cerveza, se encontraba un hombre joven, de unos veintiséis años, de buena estatura, no mal parecido, moreno, con los ojos muy negros y el aire decidido de los hombres que saben resistir los embates de la vida sin asustarse al darles la cara.


  Vestía vulgarmente un pantalón azul, una camisa a cuadros rojos y azules. El amplio sombrero un tanto ajado, lo había dejado sobre un banco y mostraba al descubierto su espesa cabellera negra, un poco rizada.


  Jubal se dirigió recto hacia el lugar donde el día anterior se había peleado con Sol, y se sentó. Eva al verle, sonrió, dijo algo al joven que charlaba con ella y se acercó a la mesa.


  —Buenos días, señor Jubal, ¿cómo está usted?


  —Ya lo ves, Eva, lo mismo que ayer, afortunadamente para mí.


  —No me lo recuerde que se me abren las carnes al recordar lo sucedido. ¡Fue algo terrible!


  —Sobre todo para Sol... Por cierto que me pareció oírte algo respecto a él... ¿Le conocías?


  La muchacha, tensa, miró al joven que continuaba en el mostrador saboreando lentamente el contenido de la jarra y murmuró con voz temblona:


  —Sí... le conocía y... no todo lo que creía.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que acabo de tener ciertas noticias que se relacionan con él. No sé si a usted le interesará conocerlas o...


  —No sé. De Sol sé muchas cosas y no creo que otras variarían mi opinión respecto a él.


  —Posiblemente sí. Se trata de algo de que ya le hablé relacionado con la muerte de mi padre.


  —¿Es que... ese rufián tuvo que ver algo en ella?


  —Yo lo ignoraba, pero ahora lo he sabido casualmente. Si no le importa hablar con ese joven que está en el mostrador, él puede informarle más ampliamente. Trabajaba con mi padre en el tendido y aunque salió mejor librado del accidente, pues salvó la vida, ha estado dos meses en el hospital con un brazo estropeado. Ahora vino a Omaha con permiso para descansar unos días y ponerse de acuerdo con el capataz a cuyas órdenes trabaja ahora. Están esperando un cargamento de traviesas para hacerse cargo de él, y en tanto llega, termina de reponerse. Entró incidentalmente a beber y al verme, se alegró mucho, porque no sabía nada de mí desde que murió mi padre y a él se lo llevaron al hospital creyendo que tendrían que cortarle el brazo. Por fortuna no ha sido así y se ha repuesto para volver al trabajo. El también conocía a Sol y cuando le conté lo que sucedió ayer se alegró mucho, aunque lamentó que no se lo hubiese llevado usted por delante. Ha sido entonces cuando me ha dado algunos detalles terribles sobre el por qué ese miserable fue el autor material de la muerte de mi padre. Prometí contarle algo sobre ello, aunque yo ignoraba su intervención en lo que se creyó que era un accidente y no fue tal, sino un acto de sabotaje. Se ha descubierto ahora y Paul, que es ese muchacho, sabe bastante de eso.


  —Muy curioso, Eva. Mándamelo para aquí y tomaremos algo juntos. Entretanto, manda que me preparen un almuerzo como el de ayer. Espero que esta vez me dejen saborear esa salsa marinera de que me hablaste.


  Eva, se dirigió al mostrador y habló un momento con el peón. Luego, ambos se acercaron a la mesa.


  —Paul—dijo—, le presento al señor Jubal, un cliente de la casa y un perfecto caballero en toda la extensión de la palabra. Él fue quien ayer mandó a Sol al hospital con una onza de plomo en el pecho.


  —Mucho gusto en conocerle, señor Jubal—dijo el joven ofreciéndole su ruda y callosa mano que contrastaba enormemente con la fina y delgada del tahúr.


  —Lo mismo digo, Paul. Siéntese y tome algo si no le molesta aceptar la invitación.


  —Al contrario, me siento encantado de aceptarla. Eva me ha contado lo que hizo usted ayer con ese reptil venenoso de Sol y para mí es algo que atrae todas mis simpatías.


  —Pues pida y charlaremos un rato mientras me preparan el almuerzo. ¿Qué quiere tomar?


  —Otra cerveza. Está fresca y hace bastante calor.


  —Trae dos jarras de cerveza, Eva.


  La muchacha sirvió la bebida y Jubal, tras examinar intensamente al peón, como si pretendiese llegar hasta lo más íntimo de su ser con la inquisitiva mirada, dijo:


  —Usted trabajaba con el padre de Eva, ¿no es así?


  —Sí, señor, él era capataz de un sector del tendido y yo trabajaba a sus órdenes.


  —¿Cómo conoció usted a Eva?


  —Eva sólo tenía a su padre, y era lógico que tratase de estar lo más cerca de él. Cuando el ferrocarril avanzaba la colocación de railes, él, al adelantar la obra, buscaba en seguida un sitio adecuado donde instalar a su hija para tenerla cerca, y por eso tuve ocasión de tratar bastantes veces con ella.


  —Buena chica, ¿no es así?


  Lo preguntó mirando a hurtadillas al joven. Quería saber la impresión que le causaba la pregunta que encerraba una intención exploratoria.


  Paul pareció ruborizarse un poco y repuso con entusiasmo:


  —Una gran muchacha como lo era su padre. Y es una pena que por culpa de ese canalla de Sol se vea abandonada y sin nadie que vele por ella.


  —Cierto que es una pena, pero... ¡quién sabe!... A veces, la vida de los humanos cambia de repente por un capricho del destino y lo que hoy es negro mañana se torna sonrosado. Eva es una buena muchacha, es joven, linda y decente, ¿por qué no ha de encontrar un hombre digno de ella que la redima de esta situación?


  El muchacho se tensionó visiblemente y repuso:


  —Lo merece, pero, ¿aquí? Usted conoce este Infierno y no creo que juzgue factible una cosa así que sería su salvación. Claro que nunca se puede asegurar nada, pero cuando el ambiente es contrario, tiene uno que dudar mucho de que se realicen ciertas cosas. Yo me alegraría con toda el alma de eso que usted dice, que encontrase un hombre digno de ella y se la llevase mil millas lejos de este infierno.


  —Bueno, creo que de eso se puede hablar más adelante. Ahora, desearía me diese algunos detalles respecto a su conocimiento con Sol y a la muerte de su padre. Me ha dicho Eva que ha descubierto usted algo terrible en esa muerte y que Sol fue el responsable de ella.


  —Yo no lo he descubierto, lo han descubierto los ingenieros que realizaron indagaciones para determinar las causas de lo que se creyó un accidente. Yo lo he sabido cuando salía del hospital y me reincorporé al trabajo a las órdenes de un nuevo capataz.


  —Como sea, usted sabe algo positivo. Cuéntemelo.


  —Verá usted; cuando el tendido se aproximó a David City, el padre de Eva en unión de otros tres obreros de la línea, que llevaban tras sus pasos a sus mujeres, lograron construir un barracón portátil, que a partir de allí sería desarmado e instalado a lo largo de la vía, conforme éste fuese avanzando. En el barracón se instalarían con Eva las mujeres de los otros tres obreros y un chico de seis años, hijo de uno de ellos. De esta forma, tendrían a los suyos siempre próximos y así continuarían hasta el momento de enlazar con los del Sud Pacífico. Pero al mismo tiempo el campamento, que iba siguiendo a los obreros en su avance, se instaló también en las afueras del pequeño poblado. Usted sabe de esas cosas más que yo y no ignora que un campamento tras un núcleo importante de obreros que no cuentan con más distracción que las que en esos barracones se les puede brindar, es algo como la concha para el caracol. Y como allí se bebía y se jugaba, no podían faltar esos elementos turbios y peligrosos que viven al amparo del vicio y que resultan tan peligrosos como la naja oculta entre la hierba que uno pisa. Entre aquellos elementos, se encontraba Sol y dos o tres tipos muy amigos suyos, con los que siempre se le veía alternando.


  Jubal le interrumpió bruscamente:


  —Una sola pregunta y luego continúe usted. Dice que tenía amistad con dos o tres tipos en cuya compañía andaba siempre. ¿Los reconocería si los viese?


  —Sin ningún género de dudas.


  —Eso me basta. Continúe.


  —El campamento se había instalado a la salida del poblado por su parte Oeste, y el barracón levantado para albergar a las familias de los obreros, había quedado más atrás, de forma deliberada para guardar distancias con los peligrosos elementos que alternaban en el campamento. Pero a pesar de esto nadie pudo evitar que una tarde, antes de que la vida en los barracones cobrase animación, Sol y uno de sus amigos paseando sin duda para hacer tiempo, sintiesen curiosidad por saber quién ocupaba aquel barracón aislado y se acercasen a él, en ocasión en que Eva, junto a un arroyo que corría por detrás de la construcción lavaba su ropa y la de su padre, ocupado en aquel momento en su trabajo a lo largo de la vía. Usted sabe la atracción que Eva ejerce como mujer. Esto es algo que ella no puede evitar, aunque a veces le sepa mal destacarse, por las molestias y peligros que encierra, sobre todo aquí. El caso fue que a Sol le gustó Eva y estuvo importunándola tan insistentemente que la muchacha recogió su ropa sin terminar de lavarla y se refugió en el barracón. Pero al día siguiente, le sucedió lo mismo. Sol al acecho, apenas la vio llegar al arroyo acudió a importunarla groseramente y ella, indignada ante un exceso del rufián, le dio un golpe con una pala que llevaba para golpear la ropa al lavarla. Él, furioso, quiso aferraría con mala intención. Eva salió corriendo desesperadamente dando gritos, acudieron las mujeres de los obreros en su auxilio y tuvieron que ponerse fieras para evitar que Sol penetrase en el barracón detrás de Eva. Una de las mujeres, con una enorme barra en la mano, le amenazó seriamente cortándole el paso y por fin se vio obligado a desistir, pero al marcharse juró que se vengaría de ella. El padre de Eva tuvo que enterarse de lo sucedido porque se lo contaron las mujeres de los obreros y, furioso, quiso ir al campamento en busca de Sol. Pudieron sujetarle haciéndole ver que era una locura ir allí, donde aquel granuja no sólo era peligroso por él, sino por los que le rodeaban. Pero mi capataz no se conformó con dejar la injuria sin el oportuno castigo y al día siguiente, pidió permiso, abandonó el trabajo y fue a situarse en un lugar próximo al barracón, dispuesto a intervenir si Sol aparecía de nuevo. Los compañeros, temiendo que le sucediese algo irreparable, no quisieron dejarle solo y los esposos de las mujeres que habitaban el barracón y yo mismo, hicimos acto de presencia en las inmediaciones.


  “Y Sol, que es el tipo más osado y repugnante del mundo, no se dio por escarmentado y acudió a ver si volvía a encontrar a Eva en el arroyo. Iba acompañado de uno de sus secuaces, y apenas el padre de Eva le descubrió salió de su escondite como una fiera, empuñando el revólver.


  “Los demás le imitamos y se entabló un tiroteo a distancia, que dio por resultado que Sol recibiese una herida en un brazo y un obrero un tiro en una pierna, y si no hubo más bajas fue porque los dos tipos, temiendo llevar las de perder, se apresuraron a huir antes de que acabásemos con ellos a tiros.


  “El padre de Eva, temiendo que aquello llegase más lejos, sobre todo teniendo que estar ocho horas en los tajos alejado del barracón, se puso de acuerdo con sus compañeros y aprovechó el paso de un grupo de soldados de los que vigilaban el paisaje para evitar los ataques de los indios, dándoles cuenta del peligro que corrían las mujeres por culpa de aquel desalmado. El teniente que mandaba el grupo de soldados, un hombre joven pero con agallas, se presentó aquella noche en el campamento, sacó revólver en mano a Sol y a sus amigos y les hizo caminar toda la noche por delante de los caballos, hasta llevarlos muy lejos, donde los dejó medio derrengados. Luego advirtió a Sol:


  “—Si le vuelvo a encontrar en el campamento, le pongo delante de una vagoneta y le mando fusilar por canalla.


  “Sol comprendió que con la tropa y sobre todo con aquel bravo teniente no podía jugar y se guardó muy mucho de volver a hacer acto de presencia por allí.


  “Las obras continuaron, y un mes más tarde nos hicimos cargo de un tren cargado de piedra, que debía llegar hasta el lugar más avanzado de la vía.


  “Lo componían cinco vagones bien cargados y sólo íbamos en él el padre de Eva, el maquinista y yo.


  “Pero al atardecer, al bordear un terraplén a cuyo borde se deslizaba la vía, la máquina descarriló y cayó por el talud arrastrando los vagones.


  “Yo recibí sobre este brazo una gran cantidad de piedra que me lo magulló rompiéndome los huesos por diversos sitios, el maquinista quedó herido en la cabeza, aunque no grave, y el padre de Eva, más desafortunado, quedó debajo de la carga de uno de los vagones, que le aplastaron materialmente.


  “El maquinista y yo fuimos trasladados al hospital de aquí, donde nos atendieron con mucho cariño. El maquinista fue dado de alta a los quince días, pero yo he tardado más de dos meses en poder abandonar el hospital y empezar a valerme por mí mismo.


  “El suceso se achacó a un accidente de los varios que se producen en el tendido. El hecho de que la vía discurriese bordeando el talud, dio la sensación de que la tierra había cedido al peso del tren y éste al perder la estabilidad había caído de costado al fondo.


  “Esa al menos fue la impresión general, y como fui trasladado rápidamente al hospital, no supe más lo que había sucedido, e incluso me enteré de la muerte del padre de Eva dos días después del suceso.


  “Lo sentí doblemente, no sólo porque era mi capataz y se trataba de un hombre recto, bravo y bueno, sino porque comprendí el tremendo problema que se le presentaba a su hija al quedarse sola en el mundo. Pero nada podía hacer por ayudarla. Mi estado era grave y además me encontraba a bastantes millas del lugar del suceso.


  Paul hizo una pausa, bebió un sorbo de cerveza y continuó su relato.


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN TAHÚR SENTIMENTAL


   


  —Cuando dos meses más tarde salí del hospital, lo primero que hice fue tomar un tren y trasladarme a David City con la esperanza de encontrar a Eva.


  “El tendido de la vía había avanzado mucho, el pueblo había quedado atrás y tanto el campamento como el barracón de las mujeres de los obreros se encontraba a varias millas más adelante.


  “Continué la ruta y cuando alcancé los tajos me apresuré a visitar el barracón.


  “Las mujeres de los obreros me informaron de que Eva, sin nada que hacer en la línea, había abandonado su refugio y se había ido no sabían dónde.


  “Lo lamenté con toda mi alma. Me hubiese gustado encontrarla para ofrecerme a ella en lo que modestamente hubiese podido ayudarla.


  “Según me dijeron, la Compañía le había entregado una modesta cantidad para que pudiese intentar algo respecto a su porvenir, pero yo suponía que ese dinero, aquí donde todo cuesta un ojo de la cara, no la serviría de mucho.


  “Me resigné y poco más tarde volví a reanudar el trabajo con otro capataz y fue entonces cuando me enteré de que había un jaleo bastante regular con relación al accidente.


  “Los ingenieros habían realizado minuciosas inspecciones para aquilatar la causa del accidente, por si se debía a impericia o negligencia de los que habían trabajado en el allanamiento de la tierra y el tendido de la vía, pero fue entonces cuando se descubrió algo monstruoso. Algunos trozos de railes en la curva habían sido levantados mediante el serrado de las cabezas de los tornillos y descubrieron dos traviesas serradas también. Aquello había sido un atentado criminal, un acto de sabotaje que había costado la vida del padre de Eva y las heridas del maquinista y las mías.


  “De las indagaciones para descubrir a los saboteadores se llegó a constatar que aquella tarde alguien había visto a Sol y a uno de sus amigotes merodeando por el lugar de la catástrofe y esto bastó para suponer lo que había ocurrido: Sol, vengativo y cobarde, no había dudado en provocar el accidente, para que el padre de Eva fuese una víctima del descarrilamiento.


  “Pero ya Sol y los demás habían desaparecido y no andaban por el campamento. Aunque no existían pruebas materiales de su intervención, moralmente se les podía culpar de aquella canallada.


  “Yo he estado trabajando hasta hace unos días sin poder desplazarme del tajo, pero me he resentido del brazo un poco y me han concedido una semana de descanso, mientras llega el cargamento de traviesas que se esperan en estos días.


  “Por esto vine a Omaha, y esta mañana, al sentir la sed a causa del calor, decidí entrar aquí a beber una cerveza. Calcule cuál sería mi sorpresa, al enterarme de que Eva estaba en este restaurante sirviendo como camarera. Ella me ha contado su odisea, como yo le conté la mía, y me he creído obligado a ponerla en antecedentes de la terrible verdad sobre la muerte de su padre.


  “Ha sido por esto por lo que ella me ha contado cómo Sol se había presentado aquí y cómo por causas que ella desconoce se había peleado usted con él colocándole una onza de plomo en el pecho.


  “Lamenté que su puntería no hubiese sido más precisa para mandarle al infierno, pero luego, casi me he alegrado porque yo también tengo motivos para ajustar cuentas con él y mi deseo es poder pasarle la factura personalmente.


  “Esta es la historia, señor Jubal. Si en verdad tiene usted algún interés en ella, ya conoce todos los antecedentes del suceso.


  Jubal que le había escuchado tenso, repuso:


  —Gracias por su amabilidad contándome todo eso. Aunque en realidad no añade mucho a lo que sé de ese sapo, ni altera el resultado de nuestro antagonismo, me interesa conocer esa historia, porque es un jalón más que añadir a la factura.


  “Y ahora creo que es conveniente que hablemos usted y yo de algunas cosas, pero... Silencio, un momento, Eva trae el desayuno y lo que quiero hablar con usted deseo que quede al margen, al menos de momento.


  Eva apareció con el plato de sopa y sonrió débilmente a los dos hombres.


  —¿Le ha contado a usted Paul... lo que averiguó sobre la muerte de mi pobre padre? Jamás imaginé que hubiese hombres con tan mala entraña, capaces de cometer esa clase de asesinatos tan a sangre fría.


  —Sí, me lo ha contado todo y me ha interesado mucho. Ya hablaremos más tarde de este asunto.


  Dos descargadores del muelle entraron en aquel momento dispuestos a almorzar, tomando asiento en la mesa instalada al lado contrario junto al ventanal. Jubal se alegró de su entrada, porque con ellos la atención de Eva se distraería y le permitiría hablar a solas con el peón.


  —¿Almorzó usted ya? —preguntó Jubal.


  —No, pero es aún temprano. Desayuné fuerte y no tengo apetito.


  —Podía invitarle...


  —Gracias, pero prefiero esperar.


  —En ese caso, permítame que yo vaya almorzando mientras charlamos. ¿De qué estado es usted?


  —De Texas.


  —Debí suponerlo, por el corte de cara y por ese espíritu decidido que posee. Me gustan los texanos, aunque yo no he nacido allí sino más al Este. Sin embargo, Texas tiene un lunar muy feo que le ensucia.


  —¿Cuál? —preguntó el joven un poco molesto por aquella afirmación del tahúr.


  —Se llama Sol y nació allí por lo que dicen.


  —¡Ah!... ¿Se refería usted a él? Reptiles hay en tierras muy buenas y no se puede evitar.


  —De acuerdo; ahora, dígame una cosa si cree que puede decírmela, pero... dígamela de corazón si no tiene algún motivo particular para ocultar sus sentimientos. ¿Qué clase de afecto le inclina hacia Eva?


  Paul se ruborizó y chascó la lengua. No sabía qué contestar a la inesperada pregunta.


  —Debo contestar para evitar malas interpretaciones. Eva es una buena muchacha y muy atrayente. A mí me gustó desde el primer momento, pero... no hubo trato demasiado continuado para que se presentase ocasión de decírselo. Luego, el accidente nos separó y ahora... no sé qué decirle...


  —Se lo diré yo: continúa atrayéndole más que antes, pero se encuentra usted en una situación difícil para decírselo, porque no está en condiciones de resolver su problema en el caso que a ella le interesase usted.


  —Justamente, señor Jubal. La situación es delicada y confusa para los dos. Ella aquí... en un sitio que no me gusta nada, porque conozco la gente que frecuenta estos sitios y sé los peligros que corre una mujer bonita y sola; yo, trabajando a lo largo de la línea cada vez más lejos y más separado de ella. Yo no tengo medios de fortuna para dejar este trabajo que no me pagan mal y llevármela a otro sitio, proponiéndola que nos casemos. Necesitaría cuando menos un año o más para ahorrar lo suficiente y es mucho tiempo en estas condiciones.


  —De acuerdo. ¿Qué cree usted que ella opina de su persona como un posible candidato a marido?


  —No puedo decírselo, porque nunca la insinué nada. Hemos sido buenos amigos durante el poco tiempo que nos hemos tratado desde que fui agregado a las órdenes de su padre. Es cuanto puedo decirle.


  —Está bien; yo procuraré enterarme discretamente de lo que ella piensa respecto a usted.


  —¿Qué adelantaríamos con eso, señor Jubal? Para mí sería un tormento saber que a ella no le soy indiferente y tener que dejarla para seguir mi trabajo. Creo que es preferible renunciar a ella y no atormentarse inútilmente, cuando es un problema que tiene difícil solución.


  —No lo creo yo así, Paul, y se lo voy a demostrar. Yo me he interesado por Eva desde el primer momento, pero no piense que en ese interés hay algo especial que pudiera hacerle sombra en tal sentido. Yo soy un hombre que está muy lejos de pensar en las mujeres como tales y sólo me ha movido a interesarme por ella el saber su estado de indefensión y el peligro que puede correr estando a merced de la chusma que la rodea. Y me había propuesto hacer algo por ella sacándola de aquí, para llevarla donde estuviese más segura y protegida. No era esto fácil, por el ambiente y porque yo soy un hombre que, metido en esta densa atmósfera de vicio, sólo poseo conocimientos entre gente tan mala o más que yo. Pero ahora, las cosas pueden variar si a Eva le interesa usted como posible marido.


  —¿Qué quiere decir?


  —Vayamos por partes. ¿A usted le puede interesar dejar el trabajo en la línea y quedarse aquí a trabajar para mí, cobrando lo mismo que cobra usted en el ferrocarril?


  —¿Trabajar para usted, en qué? Yo no entiendo una palabra de... su profesión.


  —Ni yo pretendo pervertirle a usted obligándole a aprender a hacer trampas con los naipes.


  —No he querido decir eso.


  —Es igual. La gente cree que cada vez que tomamos una baraja entre las manos nos transformamos en taumaturgos que convertimos lo blanco en negro, y si bien es cierto que con habilidad se pueden realizar algunos trucos con los naipes, no siempre hay ocasión, y a veces, hay puntos que saben más de eso que nosotros mismos. Al decirle que trabaje para mí, persigo dos ideas: Una, que no pierda usted su jornal y pueda quedarse aquí cerca de Eva para vigilar por ella y acabar de estrechar esa amistad que puede convertirse en amor; y otra, porque voy a necesitar su ayuda en un trabajo simple, pero para mí de una gran utilidad pues de su ayuda puede depender mi vida y también el que en su momento acabemos con el fantasma de Sol.


  Paul se irguió al oírle.


  —Sólo por tener ocasión de enfrentarme con él, soy capaz de comer de limosna.


  —No hace falta tanto. Bastará que se quede a mi lado y con ello se resolverá todo.


  —Pero, ¿cómo voy a justificar ese jornal que usted tendrá que mermarlo del que gana?


  —Yo gano bastante más que usted y mis necesidades no llegan a consumirlo. El dinero para mí no es el fin sino el medio de seguir viviendo y no le tengo cariño alguno.


  —Suponiendo que yo aceptara, ¿qué tendría que hacer?


  —Nada difícil y para que se dé mejor cuenta, le diré algo que ignora.


  “Sol no ha venido solo a Omaha, le acompañan, o le acompañaban por lo menos, tres granujas como él. Ha venido a poner en práctica un truco muy beneficioso para ellos, el cual han practicado en diversos lugares, y como al parecer lo han ensayado bien y con éxito, pretenden imponerlo aquí donde las ganancias pueden ser más productivas.


  Y Jubal le explicó detalladamente en qué consistía el truco:


  —Pues bien, al tener noticias de lo sucedido a Sol, esos tipos que le acompañaban, y que desconozco, trataron de vengar a su jefe asesinándome por sorpresa, cuando de madrugada me dirigía a mi hospedaje. Fallaron providencialmente para mí y creo que me cargué a uno, aunque aún no lo sé fijamente, porque no hay noticias del sujeto e ignoro si lo tienen escondido herido, o murió y han ocultado su cadáver en algún sitio.


  “Pero quedan por lo menos dos, de eso estoy seguro, y como los desconozco, lo mismo puedo tenerles al lado sin saberlo y brindarles la oportunidad de atacarme por sorpresa, que pueden presentarse en el garito donde actúo, para poner en práctica sus trucos sin que yo pueda estar prevenido para evitarlo.


  “Y como supongo lógicamente que se trata de los mismos que actuaban con él en el campamento y usted los conoce, para mí será de una gran utilidad que usted se pase parte de la noche próximo a mí, en la sala de juego, vigilando a todos los que entran, para en el momento en que vea usted una cara conocida me lo comunique y yo pueda estar advertido en todos sentidos.


  “Como apreciará, el trabajo no es nada extraordinario y sí fácil, pero para mí es de un valor enorme.


  —Estoy completamente a sus órdenes para todo lo que pueda significar acabar con esos sapos indecentes, pero comprenda usted que ese trabajo a lo mejor, lo resuelvo en dos o tres noches, y después... ¿cómo justifico continuar cobrando mi jornal si nada me queda por hacer en ese asunto?


  —Queda Sol, que en algún momento saldrá del hospital y tratará de pasarme la factura. Si tanto interés tiene usted en contribuir a mandarle al infierno, acaso se le presente ocasión de tomar parte en la fiesta.


  —Eso me seduce, pero, repito que todo es muy circunstancial y de corta duración. ¿No sería mejor que solicitase un mes de licencia en la Compañía, alegando que me resiento del brazo, y ofrecerle mi ayuda durante ese tiempo?


  —No es mala idea, pero... ¿y después? ¿Volvería usted a abandonar el cuidado de Eva? ¿Renunciaría usted a apretar los lazos de amistad que pueden llevarle a conquistar su amor? Piense en ella también y en usted.


  —Pienso en todo, señor Jubal, pero todo eso iría a su costa y no es decente...


  —Déjese de escrúpulos tontos. No es usted quien pide, sino yo quien ofrece. Si tanto le preocupa, empiece solicitando ese mes de licencia y, si se lo dan, ya veremos después lo que conviene hacer.


  —De acuerdo. Esta misma tarde buscaré a mi capataz y le pediré que solicite de la Dirección mi baja por un mes. Luego, usted me dirá dónde y cómo le encuentro.


  —Puede pasar esta noche por “La Bola de Marfil”, que es donde actúo. Con que suba a la sala de juego es bastante.


  —Perfectamente, así lo haré.


  —Y ahora, creo que lo más conveniente será que se despida usted de Eva y la diga que seguramente tendrá que quedarse unas semanas en Omaha para desarrollar ciertos trabajos que le han encomendado a usted. No es preciso que de momento la informemos de más, pues contribuiríamos a ponerla más nerviosa. Si se alegra de que se quede usted, será buena señal; y de sondear su ánimo para saber cómo piensa respecto a usted, me encargo yo.


  —Es usted muy bueno, señor Jubal.


  —No me haga usted sonreír con ese calificativo. Hay cosas que tienen la envoltura muy blanca y por dentro son el fondo de una sima. Y ahora aproveche la ocasión para despedirse de Eva que viene con mi pescado en salsa. Más tarde hablaré yo con ella.


  La joven se acercó con el plato en la mano cuando Paul se ponía en pie.


  Ella le miró preguntando:


  —¿Se va usted, Paul?


  —Sí, tengo que reunirme con mi capataz que andará por el malecón.


  —Entonces... ¿ya no le veré de nuevo?


  —Espero que pueda verme durante algunos días, Eva. Parece ser que mi capataz y yo tendremos que quedarnos aquí para asistir al desembarque de unas cuantas gabarras que están en ruta con material y en tanto no lleguen todas nos quedamos en Omaha.


  —¡Cuánto me alegro! —afirmó ella con una sonrisa captadora—. Porque así, al menos, tendré ocasión de hablar con alguien a quien no tenga que mirar y vigilar con recelo.


  —La prometo verla varias veces al día, Eva, y nada tengo que decirle respecto a lo que puede disponer de mí si me necesita. En el señor Jubal tiene usted un amigo muy valioso, más que yo, pero, dentro de mi modestia, me brindo para secundarle.


  —Gracias, Paul, y lo mismo digo al señor Jubal. Para mí es un consuelo grande saber que cuento con dos buenos amigos y... que no estoy tan sola como me parecía.


  —No, no estará sola, porque la protegeremos en lo que esté en nuestra mano. Y ahora, me voy. Adiós, Eva, y no sabe el placer que he sentido con volver a encontrarla.


  —Yo también, Paul. Le he recordado muchas veces y, quizá por eso el destino me ha proporcionado la alegría de verle de nuevo.


  Se estrecharon las manos con efusión y Paul salió del restaurante resplandeciente de gozo.


  Ella sin poder disimularlo, le siguió con la mirada hasta que estuvo fuera, mientras Jubal la examinaba y sonreía de una manera leve.


  —Buen chico este Paul, ¿no te parece, Eva?


  —¡Oh sí, excelente!... Mi padre le apreciaba mucho.


  —Tiene buena planta, es joven, bien parecido y dispuesto. ¿Tiene novia?


  Ella le miró extrañada y repuso:


  —¡Qué pregunta!... Nunca hablamos de esas cosas...


  —Bueno, después de todo, no tendría nada de particular, aunque aquí... no creo que podría encontrar mucho donde escoger.


  —Seguro que no, aparte de que su trabajo le tiene metido en el paisaje desierto y mucho tiempo se lo pasa sin ver más que los tajos y los raíles.


  —Me ha dicho que erais muy buenos amigos.


  —Cierto, aunque no nos hemos tratado mucho, pero entre la gente del ferrocarril era de los más formales y trabajadores.


  —Se me antoja que Paul sería un buen marido para una chica así... de tus condiciones.


  —¿Qué quiere usted decir, señor Jubal?


  —¿He dicho algún disparate?


  —No, claro que no. Paul merece encontrar una mujer a tono con él, pero... ¿cuándo? En tanto actúe en el ferrocarril, no tendrá muchas ocasiones de buscar una... algo mejor que yo.


  —Con que fuese como tú creo que se conformaría. ¿Qué opinarías tú en sentido contrario?


  Ella ruborizándose, balbució:


  —No le entiendo, señor Jubal.


  —Me explicaré un poco más claro. Dicen que sabe más el diablo por viejo que por diablo y a mí me ha bastado muy poco tiempo para observar que ese muchacho no sólo es una persona decente, sino que está hondamente interesado por ti, aunque ha tratado de disimularlo, pero sólo con mirarlo se adivina lo que siente por ti. Y como creo que merece una mujer como tú, te pregunto qué opinas respecto a él en ese terreno.


  —Yo... yo... no sé qué opinar. Comprenda que aunque me interesase por él todo estaría en mi contra. Él tiene que seguir adelante en el ferrocarril, cada día estará más lejos, no podremos comunicarnos ni vernos; él no puede dejar eso que es su medio de vida y yo... ¿qué puedo hacer sola, desvalida y en este ambiente de desprestigio en que me muevo? Creo que no merezco que él se fije en mí de esa manera, cuando nos separan tantos inconvenientes y cuando yo... no puedo responder de lo que ha de ser mi vida, ni de esperarle si las cosas tuviesen solución, porque correrían muchos meses y usted conoce los inconvenientes mejor que yo. Es preferible que él se vaya y se olvide de mí, si en efecto siente alguna atracción por mi persona. No soy la mujer que le conviene, aunque él fuese el hombre que me convenga.


  —Bueno, es lo que quería saber simplemente. De lo demás tiempo habrá para hablar.


  —¿Qué es lo que... se propone?


  —Simplemente una cosa. Quiero hacer algo por ti, algo que mereces y que para mí será un descargo de conciencia, porque cuando se ha hecho bastante mal en la vida, aunque no por maldad sino por inconsciencia, es justo compensar ese mal con bien. Paul es un muchacho que está enamorado de ti y puede hacerte feliz; a ti sé que no te es indiferente y que lo que te cohíbe son los inconvenientes de vuestra situación. Pues bien, soy yo quien voy a intentar orillarlos de alguna manera, para que todo se resuelva felizmente y podáis realizar un matrimonio dichoso. Para mí será algo grande contribuir a esa felicidad y lo tomo como cosa propia. Por el momento él se quedará aquí un mes. Aprovéchalo para estrechar vuestros lazos, y no te preocupes de lo demás, que corre de mi cuenta. No tardando mucho, saldrás de aquí para ir a un lugar donde no te amenacen tantos ultrajes y lo restante ya se resolverá. Deja que trate eso con Paul y verás como todo se arregla.


  Ella con lágrimas en los ojos, balbució:


  —Señor Jubal, si usted... si usted es tan bueno que consigue eso, yo... yo le estaré bendiciendo toda mi vida.


  —No te preocupes por eso, a mí me bastará con la satisfacción de haber hecho algo digno en mi vida. Después de todo, no siempre se presentan oportunidades como ésta para tratar de ser bueno.


  Y con un gesto la despidió, pidiendo su tarta de manzana.



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  ANDANZAS DE UN CADÁVER


   


  Cuando al atardecer Jubal llegó como de costumbre al garito, Robson le salió al paso, diciendo:


  —El sheriff ha enviado un recado ordenando que se pase usted por sus oficinas. ¿Qué le sucede con el sheriff?


  —Creo que nada que pueda perjudicarme. Hablé con él esta mañana y quedamos muy amigos.


  —Entonces...


  —Quizá me llama para darme una posible buena noticia.


  —¿Cree usted que... será para comunicarle que Sol ha muerto?


  —No tanto, aunque ésa sería la más grata de todas. Sospecho que han debido de encontrar un cadáver perdido por algún lugar ignorado y me llama para ofrecérmelo.


  —No le entiendo, Jubal. Siempre habla usted en charada.


  —Es que ignora usted que anoche trataron de meterme unas onzas de plomo en el cuerpo cuando me retiraba a dormir y que en el intercambio de plomo coloqué una onza a uno de los agresores. Tengo por seguro que se trataba de los amigotes de Sol que pretendían vengar su caída y por eso me acecharon.


  —Entonces... ¿mató usted a alguno?


  —Tenía esa impresión, pero no estaba seguro.


  —Si está muerto, ¿para qué le llama?


  —Porque yo le pedí que me avisara si encontraba algún cadáver. Tengo interés en verle la jeta y comprobar si la he visto en alguna otra ocasión y por él descubro a los restantes. Nos interesa saber quiénes son, por si nos visitan para ensayar aquí sus trucos y porque me interesa conocer a los que tanto interés tienen en mandarme al infierno antes de tiempo.


  —¡Oh, claro, no me había dado cuenta de eso!


  —Por ello me voy a acercar a las oficinas. Espero no tardar mucho, pero si tardo, que abran juego y usted se ocupa de sustituirme hasta que vuelva. ¡Ah!... Si viene un peón, un muchacho joven llamado Paul y pregunta por mí, reténgale y déjele que se dé unos paseos en torno a las mesas. Será un buen auxiliar en esta ocasión, porque sabe mucho de Sol y conoce a los amigotes que le secundaban en el campamento de la línea cuando los soldados le arrojaron de él con las armas en la mano.


  —Bien, si viene tendré en cuenta su petición.


  Jubal se apresuró a presentarse en las oficinas del sheriff, quien le esperaba con impaciencia.


  —¿Alguna novedad, sheriff? —preguntó el tahúr.


  —Si no la hubiese, no le habría llamado. Tengo un cadáver para usted.


  —Gracias por el regalo. Envuélvamelo bien en papel de seda y átenmelo con una cinta azul, así estará más mono.


  —Sería un postre poco presentable, porque lo han encontrado poco apto para ser presentado en sociedad. Lo descubrió el perro de un cazador en un terreno quebrado al lado del río. Estaba cubierto con ramas y hojarasca y... antes de dejarle allí bien tapado, debieron de entretenerse en una tarea muy poco recomendable.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que aparte de una herida de revólver que presentaba en el pecho, han debido de machacarle el rostro con una buena piedra, quizá con la intención de desfigurarlo y evitar que fuese identificado.


  —Muy ingenioso. Temen que por él salgan a la luz los demás y pretenden evitarlo. ¿Cuándo lo encontraron?


  —Mediado el día. Hice llevarlo al cementerio donde el médico le examinó. Tenía el proyectil clavado en el pecho, y se lo extrajo, entregándomelo. Desde luego que no pertenece a ningún “Colt” de 45.


  —Conque pertenezca a uno del 32, es bastante.


  —Creo que ese es el calibre. Puede comprobarlo.


  Jubal examinó la bala y se la devolvió diciendo:


  —De acuerdo. Esa píldora salió por el cañón de mi revólver.


  —Me lo figuraba. Ahora, si quiere usted examinar el cadáver, aún no ha recibido tierra.


  —Sí quiero verle, pero me complacería más que lo viese otra persona que conoce muy bien a Sol y, sobre todo, a los que últimamente trabajaban con él. Por cierto que tengo para usted una buena noticia para cuando Sol mejore.


  —¿De qué se trata?


  —Una acusación de sabotaje con asesinato.


  —¡Campanas del Infierno!... ¿Qué dice usted?


  —Son informes que recibí hoy mediado el día, por eso mi deseo es que la persona que me trajo esos informes examine al cadáver, si no es que le han desfigurado de tal forma que sea imposible reconocerle.


  —Está bastante deteriorado, pero quizá alguien que le conociera bien podría identificarlo.


  —Bueno, en ese caso, habrá que esperar a que esa persona lo examine. Entretanto, le informaré sobre esa acusación de que le hablaba.


  Jubal le dio cuenta de cuanto Paul le había dicho respecto al descarrilamiento del tren donde el padre de Eva perdió la vida. El sheriff, furioso, exclamó:


  —¡Qué maldito canalla!... Daré orden en el hospital para que vigilen bien, no sea que se escape; y cuando esté en condiciones de salir de allí, le buscaré un buen alojamiento en mis jaulas. Tenemos que hablar mucho de ese accidente y daré cuenta a la Compañía por si ésta reclama que les sea entregado.


  —No sé si sabrá que le achacan el sabotaje. De todas formas, conviene no perderle de vista.


  —Bien, en ese caso, ¿cuándo van ustedes a echar una ojeada al fiambre?


  —Estoy esperando al peón de quien le hablé. Supongo que esta noche vendrá al garito.


  —Entonces...


  —Yo tengo que atender a mi trabajo esta noche, pero en cuanto cerremos me presentaré con mi compañero en el cementerio a examinarle. Iremos de madrugada.


  —A la luz del amanecer debe de estar más impresionante. Yo daré orden al encargado del cementerio para que esté atento a su visita y les facilite el examen Una vez visto, procederá a enterrarlo.


  —Gracias. Ya veremos si de ese examen salen algunas otras cosas de interés.


  Jubal se despidió del sheriff y regresó al garito.


  El juego ya había dado comienzo bajo la vigilante mirada de Robson, quien salió al encuentro de Jubal.


  —¿De qué se trataba?


  —De lo que suponía. Han encontrado un cadáver oculto entre breñas y no cabe duda de que es el del tipo a quien alcancé anoche frente a mi hospedaje.


  —¿Le conocía usted?


  —Aún no le he visto. Sólo sé que el médico le extrajo del pecho un proyectil del calibre de mi revólver, y ya es bastante. En cuanto al cadáver, dice que han debido de aplastarle el rostro con una piedra para burlar la identificación.


  —Entonces...


  —Iré a verle al cementerio, de madrugada. Para esa hora supongo que habrá venido la persona que espero.


  —Por aquí aún no ha hecho acto de presencia.


  —Tenía que arreglar ciertos asuntos antes de quedar libre. Espero que no tarde.


  Y, en efecto, sobre las diez, Paul se presentó en el garito.


  Jubal al verle, le hizo una seña imperceptible. No debía acercarse a él en tanto no echase un vistazo a los puntos que se reunían en torno a las mesas.


  Paul entendió en seguida y revisó todas las caras. Cuando se convenció de que no se encontraban allí los tipos que él conocía, se acercó Jubal.


  —No han venido—dijo.


  —Bien. ¿Arregló usted sus asuntos?


  —Creo que sí. He dado cuenta a mi capataz de mí deseo que me concedan un mes de descanso, alegando que el brazo me duele bastante, y ha prometido ir mañana a las oficinas a comunicarlo. Luego visité a Eva y me entretuve más que pensaba. Supongo que no le habré causado extorsión alguna.


  —Claro que no, sobre todo después que ha comprobado usted que ninguno de los buharros de Sol que usted conoce están aquí.


  —Desde luego que de los que conozco yo no hay ninguno.


  —Bien; estará usted al tanto por si entran y en cuanto vea usted a alguno de ellos déjele que busque sitio para sentarse y colóquese detrás de él a la expectativa. Si viene acompañado, me bastará fijarme en su compañero para ser yo el que me ocupe de él. Lo demás vendrá por sus pasos contados. Ahora, otra cosa. El sheriff tiene un cadáver reservado para nosotros.


  —¿Cómo reservado para nosotros?


  —Quiero decir, que han descubierto un cadáver que, por muchos detalles, casi me atrevo a asegurar que es el tipo a quien despaché anoche. Lo han desfigurado con una piedra, quizá pata impedir reconocerle, pero tenemos que intentar saber si es alguno de sus conocidos. He pedido que no le entierren aún y que le dejen en el cementerio. Cuando termine mi trabajo aquí, iremos usted y yo a echarle un vistazo.


  La noche transcurrió sin novedad alguna. Pese a la continuada vigilancia de Paul, ninguno de los puntos que aquella noche ocuparon la mesa se parecía a los indeseables que Paul conocía como amigos de Sol.


  Y así, llegó esa hora indecisa en que las compactas sombras de la noche empiezan a perder espesor, para adquirir un tono menos opaco y más transparente, hasta que se convierten en una neblina lechosa precursora del rompimiento del nuevo día.


  El juego había concluido media hora antes de iniciarse el amanecer, pero Jubal, siguiendo el consejo que le diera su patrona, no quiso abandonar el garito en plena sombra. Correría los riesgos que no pudiese evitar, pero no daría facilidades a sus enemigos.


  Y apenas los primeros rayos del sol empezaron a manifestarse, el tahúr, acostumbrado a aquellas pesadas trasnochadas, llamó a Paul y le dijo:


  —Vamos, amigo, bébase una pinta de cerveza fresca. Con eso y el aire de la madrugada se despabilará.


  Después de apurar los recipientes de cerveza, salieron a la calzada. Estaba desierta, todos los establecimientos habían cerrado sus puertas y era aquel un momento de serenidad y paz, que sólo durante una hora a lo sumo gozaba el ajetreado poblado.


  Jubal miró con desconfianza arriba y abajo por si se repetía el ataque de la noche anterior y, tranquilo por la soledad reinante, echó a andar seguido de Paul.


  —¿Está muy lejos el cementerio? —preguntó el joven.


  —No mucho, pero sí fuera del casco de la ciudad. Cuestión de un paseo de media hora.


  Abandonaron el núcleo urbano sin incidente alguno y salieron a la senda, para más tarde tomar una transversal que ascendía en cuesta, teniendo a los lados terrenos incultos donde crecían las plantas parásitas.


  Era el camino del cementerio, donde llegaron a la media hora justa según había calculado el tahúr.


  En seguida descubrieron el cuadrilátero del cementerio rodeado de una alta y blanca tapia. Por encima del bordillo, asomaban sus uniformes copas los altos y lánguidos cipreses.


  En el centro de uno de los lados del tapial, se abría un vano, cerrado a la sazón con una puerta mohosa por la acción de la lluvia. La parte baja estaba chapada en hierro y de mitad hacia arriba se erguían los barrotes que se incrustaban en la parte superior del marco.


  —El sepulturero debe de estar esperándonos—indicó Jubal—. El sheriff le dio orden de hacerlo.


  Empujó las dos hojas de la puerta, pero ninguna cedió. Debían de haber cerrado por dentro haciendo girar el pasador de la cerradura, o quizá el cerrojo interior. Jubal buscó el largo cordón que debía hacer vibrar la campanilla de aviso, ya que por regla general la puerta permanecía cerrada.


  Jubal se tensionó con la cabeza levantada y la vista fija al borde derecho del marco de la puerta. El grueso cordón de la campanilla aparecía roto y desflecado, a una altura que no permitía alcanzar con la mano el corto trozo de cuerda que quedaba.


  —¡Qué extraño! —murmuró Jubal—. El guarda ha debido darse cuenta de que el cordón estaba roto y cambiarlo por otro. Llamemos.


  Y golpeó reciamente con el puño la recia chapa de la puerta.


  Se produjo un ruido áspero y fuerte a cada golpe, pero por mucho que el tahúr golpeó, llegando a hacerlo hasta con los tacones de los zapatos, nadie contestó a las insistentes llamadas.


  —No me gusta esto—murmuró nervioso—; aunque ese tipo se hubiese dormido, tenía que haber despertado al ruido de los golpes.


  Miró en torno, todo estaba desierto, pero a un lado entre las altas hierbas, descubrió algo que llamó su atención y avanzando lo tomó poniéndolo al descubierto. Era el trozo de cordón de la campanilla, que alguien había arrojado por inservible entre la hierba.


  Pero al examinarlo, frunció sus negros y pobladas cejas. El cordón estaba en muy buen estado y la parte rota... no se había desgajado por desgaste, sino porque alguien la había medio serrado con el filo de un instrumento cortante.


  —¡Demonios del averno! —masculló con fiereza—. Esto no me gusta. La puerta bien cerrada, el cordón de la campanilla cortado para que no se pueda hacer llamada alguna y el guarda sin contestar. Ahí dentro debe haber sucedido algo raro.


  —¿Qué puede haber sucedido en un cementerio? —comentó Paul de un modo infantil—. No es ningún museo que se pueda asaltar para robar un objeto de valor. ¡Como no se llevaran algún cadáver!


  Jubal dio un salto al oírle.


  —¿Qué ha dicho? ¿Llevarse un cadáver? ¡Por todos los diablos del infierno que bien pudiera ser que acertara usted sin darse cuenta! Vamos, hay que entrar de alguna manera.


  —Yo puedo intentar pasar al otro lado aprovechando la estructura de la puerta.


  —Hágalo y cuando esté dentro descorra el cerrojo para franquearme la entrada.


  El peón ágilmente trepó apoyando los pies en el reborde de la chapa y alcanzó la parte superior del marco. Juntando sus rodillas sobre los barrotes, se elevó lo suficiente para coronar el marco y pasar al interior. Poco más tarde, asomándose por entre los barrotes advirtió:


  —No hay ningún cerrojo echado. Está cerrada con llave pero la llave no está en la cerradura.


  —Bien, espere que voy a saltar como usted. No me gusta nada de esto.


  Y con una agilidad que no se le suponía a sus años, ascendió en idéntica forma que Paul y se unió a él.


  —¿Qué sospecha tiene usted señor Jubal?


  —No puedo concretarla, pero algo poco normal. Veamos dónde está el guarda y por qué no ha contestado. Saque el revólver y manténgalo pronto a disparar por si acaso. Soy hombre que no se fía ni de su sombra.


  Avanzaron por una estrecha calle que se abría entre cipreses. A los lados, diseminadas, marcaban su emplazamiento en el suelo las tumbas sencillas, casi todas cubiertas de tierra en un recuadro de piedra. En algunas crecían flores.


  Al fondo se erguía un pabellón largo, de poco fondo, que servía de alojamiento al guarda. Más allá, había un pequeño cobertizo donde guardaba herramientas de su macabro trabajo.


  Cuando alcanzaron el pabellón, Jubal se detuvo mirando inquisitivamente. La puerta estaba entornada a medias, pero se le antojaba muy expuesto empujar y entrar sin saber lo que podía esperarle desde el interior.


  Hizo un gesto a Paul para que estuviese atento con el revólver pronto a disparar y avanzó hasta colocarse a un lado del vano de entrada. Luego, se arrojó a tierra y con el cañón del revólver empujó hasta abrirla.


  Si había alguien emboscado detrás de la puerta y disparaba, erraría el disparo gracias a su argucia, pero el más inquietante silencio reinó tras el truco.


  Jubal, furioso, se irguió y, ya sin tomar precaución alguna, avanzó y entró impetuoso en el pabellón.


  Estaba en una especie de sala muy modesta, con una alacena a un lado, una tosca mesa de pino, dos banquetas y al fondo, el hogar.


  A derecha e izquierda, se abrían dos puertas; entró en la estancia de la derecha y lanzó una maldición.


  —¡Aquí, Paul, aquí!...


  El joven saltó impetuoso uniéndose a él. En el petate, tendido en él, había un bulto encogido. Estaba de espaldas a ellos y su cabeza de pelo canoso, presentaba un gran manchón de sangre.


  —¡Por Satanás! —bramó Jubal—. ¡Han asesinado , al guarda!...


  Se inclinó para comprobarlo, pero emitiendo un suspiro de alivio rectificó:


  —No, no está muerto... ¡Pronto, por algún sitio encontrará agua! Tráigala a ver qué se puede hacer por él.


  Paul, desconcertado, salió al exterior en busca de agua en tanto Jubal daba la vuelta al herido y le examinaba.


  Se trataba de un hombre bajito, encorvado, de unos sesenta años. Tenía el rostro muy curtido, el pelo canoso y la boca un poco torcida.


  Jubal examinó la herida con ansia y se tranquilizó pronto. Le habían dado un golpe en el cráneo en la parte izquierda del frontal sin alcanzar la sien y calculó que el golpe debieron administrárselo con la culata de algún pesado revólver.


  Paul volvió con un balde lleno de agua.


  Con trozos de una sucia sábana lavó varias veces la herida hasta limpiarla de sangre y ponerla al descubierto. La sangre había dejado de manar, quizá porque una parte de ella había formado costra oficiando de compresa.


  —¿Algo grave? —se atrevió a preguntar Paul.


  —Creo que no. Más bien lo que sufre es la conmoción del violento golpe y esto le hizo perder el conocimiento. Debieron golpearle con la culata de un “Colt”.


  —¿Cómo lo puede asegurar?


  Le sacaron al exterior y con baldes de agua que Paul extraía del pilón y Jubal se los vertía encima, concluyeron por reanimarle al cabo de más de media hora. El viejo guarda empezó a volver a la vida quejándose débilmente y tratando de llevarse las manos al lugar golpeado, pero Jubal se lo impidió.


  —No se asuste que nosotros no hemos sido los autores de su lesión. Yo me llamo Jubal y venía de parte del sheriff a examinar un cadáver que debe de estar por alguna parte reservado para nosotros.


  El guarda chascando su reseca boca, suplicó:


  —Agua... agua... para beber...


  En el mismo balde que sirvió para refrescarle bebió con ansia. Luego suspiró quejándose.


  —Me duele terriblemente la cabeza—clamó.


  —Me lo figuro—dijo Jubal—, pero es interesante que haga un esfuerzo y diga lo que le sucedió. Por qué la puerta estaba cerrada con llave y el cordón de la campanilla cortado, así como usted en este estado.


  —Yo... yo... poco puedo decir. A algo más de media noche, llamaron y salí a abrir. El sheriff me había advertido que dos hombres vendrían a ver un cadáver que trajeron por la mañana y creyendo que serían los indicados por el sheriff abrí la puerta.


  “Luego... no sé casi nada más. Sentí un terrible golpe en la cabeza... y aquí acaba todo lo que les puedo decir.


  —¡Un momento!... ¿Cómo eran los que llamaron?


  —No puedo decírselo. Cuando sonó la campanilla, salí y pregunté quién era. Una voz ronca contestó: “Venimos de parte del sheriff; abra”.


  “Yo lo hice, había sólo luz de estrellas y no vi más que dos bultos de hombre en la puerta. Apenas la abrí sentí el golpe y no sé más.


  —No es mucho, porque no aclara nada para encontrar a los dos intrusos. ¿No presume qué querían?


  —¿Quién puede adivinarlo? Aquí no hay nada que robar, usted debe comprenderlo.


  —Sí, claro... sólo flores y cadáveres. A propósito, ¿dónde está el que teníamos que examinar? Porque somos nosotros los que teníamos que venir al examen.


  —Está allí... en aquel cobertizo de las herramientas. No era muy grato tenerle al aire libre, porque yo, aunque estoy acostumbrado a ver muertos de muchas clases, no podía resistir la contemplación de ese. ¡Hay que ver cómo le aplastaron el rostro!


  —Bien, quédese ahí quieto que no le conviene moverse. Nosotros vamos a ver el cadáver.


  Se dirigieron al cobertizo de las herramientas y Jubal abrió la puerta. Su sorpresa fue enorme al observar que allí sólo había unas pocas herramientas.


  —Estaba seguro de esto—afirmó—. Hablaba usted de robar cadáveres... Pues aquí tiene la prueba.


  —¡Rayos del infierno!... ¿Para qué quieren esa carroña y qué van a hacer con ella?


  —Puede adivinarlo. Pese al magullamiento, el muerto debía de tener alguna seña particular que le haría reconocible y no quieren que se identifique. Por eso han corrido esta aventura macabra para hacerlo desaparecer antes de que lo examinásemos nosotros.


  —Admitido, pero ¿y ahora?


  —Ahora, lo arrojarán al río con una piedra atada al cuello y será difícil que vuelva a flote. Con su desaparición, creerán que han burlado algún peligro.


  —Esto es fantástico y yo estoy asombrado.


  —A mí no me asombra nada. En fin, hemos perdido una oportunidad y ahora sólo cabe confiar en que los otros sean los mismos del campamento y usted pueda reconocerlo. Si así es, algún día sabremos qué ha sido del zarandeado cadáver de ese buharro. Y ahora, habrá que avisar al sheriff para que venga y actúe como él estime conveniente.




  


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UNA FOSA CLANDESTINA


   


  Jubal entendió que no se podía dejar solo al guarda, por lo que indicó a Paul:


  —Usted se quedará aquí cuidando de este hombre y al tanto por si alguien pretendiese volver. No abrirá usted a nadie hasta que yo regrese con el sheriff. A propósito, ¿dónde está la llave de la puerta?


  El guarda señaló la pared.


  —Ahí, en aquel clavo colgada...


  No dijo más. La llave no estaba allí.


  Jubal sonrió irónico.


  —Se ve que han tomado todas las precauciones y hasta se han llevado la llave. No importa, he visto una escalera de mano y subiré por ella hasta el bordillo. Cuando venga con el sheriff, ya veremos la manera de entrar.


  Con ayuda de Paul trepó por la escalera y saltó fuera. El peón retiró prudentemente la escalera.


  A buen paso, el tahúr se encaminó al poblado y se personó en las oficinas del sheriff. Este al verle sonrió con una mueca, preguntando:


  —¿Qué tal de bonito ha encontrado usted a su amigo?


  —Ni bonito ni feo, sheriff. Han robado el cadáver.


  El sheriff saltó como un muelle.


  —¿Tiene usted ganas de bromas tan temprano?


  —Ni bromas ni nada. Anoche sorprendieron al guarda, le han medio matado de un golpe en la cabeza y luego se han llevado el cadáver Hemos tenido que saltar las tapias y atender al guarda que estaba sin sentido.


  —¡Rayos del infierno! De esto no hubo nunca.


  —Siempre se aprende algo nuevo, sheriff. Creo que en lugar de jurar, debe venir conmigo al cementerio. He dejado allí a mi amigo cuidando al guarda y a usted le corresponde actuar. Bueno será que traiga consigo una sólida barra de hierro para forzar la entrada. Se llevaron la llave y además cortaron el cordón de la campanilla.


  —Bien, ahora mismo vamos. Puedo llevarle en mi caballo y llegaremos antes.


  El sheriff recogió una recia barra de hierro, un martillo y algunas herramientas y sacó el caballo del cobertizo. Poco más tarde se encaminaban al cementerio.


  Paul pudo sacar la escalera de mano a través de los barrotes y treparon por ella hasta el bordillo, para dejarse caer al interior. Jubal entregó las herramientas a Paul, diciendo:


  —Entreténgase en forzar la cerradura. Nosotros nos ocuparemos del herido. ¿Cómo está?


  —Se ha repuesto bastante.


  El guarda yacía en el petate y tuvo que repetir al sheriff la misma historia que a Jubal. Ninguno sacó nada en limpio del nuevo relato.


  —Es indudable—dijo el tahúr—que les interesaba mucho hacer desaparecer el fiambre. Temen que por él puedan ser reconocidos los demás y no han dudado en armar todo este artilugio.


  —Pero, ¿qué van a hacer con esa carroña?


  —Tirarla al río con una piedra. Cometieron el error de no hacerlo la primera vez y han tenido que rectificar.


  —En fin, ya nada se puede hacer y habrá que esperar a que cometan algún desliz y se denuncien ellos mismos. Entretanto he puesto un oficio a la Compañía pidiéndoles me comuniquen si en su nombre debo tomar alguna medida respecto a Sol. Como el hecho ocurrió fuera de mi jurisdicción y las referencias que tengo son de índole particular, oficialmente nada puedo hacer. Si me comunican que puedo actuar en su nombre, a ese granuja le voy a dar un disgusto gordo. Ahora, como la herida de este hombre no parece nada grave, le mandaré el médico para que le haga una cura en regla y voy a enviar a uno de los comisarios para que le acompañe y vigile esto. No se puede hacer otra cosa.


  —Muy bien, y nosotros vamos a intentar dormir unas horas. Tenga en cuenta que yo estuve trabajando toda la noche y mi compañero, que es el peón que trabajaba con el padre de Eva y resultó herido en el sabotaje, también se ha pasado la noche en blanco vigilando por si se presentaban esos tipos en el garito. De todas formas, con cuatro o cinco horas tengo bastante para descansar. Después del almuerzo le veré.


  Abandonaron el cementerio dejando al guarda bien acondicionado. El viejo era fuerte y parecía bastante repuesto del feroz golpe.


  Jubal ordenó a Paul que se fuese a dormir hasta el anochecer y él, acusando el cansancio y la preocupación, se encaminó a su hospedaje.


  Casi a media tarde, Jubal se levantó y desganado, no apareció por el restaurante del malecón. Se limitó a comer algo frugal en un figón próximo a su alojamiento y desde allí se dirigió a las oficinas del sheriff en busca de noticias.


  —Nada que comunicarle, señor Jubal—indicó el sheriff—. Uno de los comisarios ha estado verificando registros por las afueras, pero sin resultado. Voy creyendo como usted que el cadáver han debido arrojarle al río con una buena piedra atada al cuerpo.


  —No tienen otra salida si quieren deshacerse de él para siempre. Ya no cabe más solución que esperar a que los otros den señales de vida.


  “Pero, por si acaso, conviene avisar al hospital para que estén al tanto por si alguien visita a Sol. Pudiera ocurrir que intentasen establecer contacto con él para informarse de su estado, o para darle cuenta de cuanto ha sucedido mientras él está imposibilitado de actuar.


  —Lo haré así. Estoy esperando la contestación de la Compañía y en cuanto reciba alguna noticia pienso ir a visitarle. He preguntado hoy cómo está y me han dicho que bastante mejor. La fiebre le ha cedido mucho y la herida presenta buen aspecto.


  —Bicho malo nunca muere, si no se le anticipa la hora de emprender el gran viaje. En vista de que no hay noticias, le dejo. Si tuviese alguna, digna de ser sabida rápidamente, mándeme un aviso al garito.


  —Descuide, que así lo haré.


  Jubal se disponía a abandonar las oficinas, cuando se detuvo a la puerta un caballo. El sheriff miró a través del vano de la ventana y dijo:


  —Espere, Jubal, acaba de llegar el comisario que dejé en el cementerio y quizá venga con alguna noticia.


  En efecto, el comisario, con el rostro tenso y preocupado entró en el despacho.


  —¿Qué sucede, Emil? ¿Cómo usted por aquí tan pronto?


  —He venido, porque entendí que era urgente darle una noticia muy extraña. En el cementerio acaba de aparecer el cadáver que había desaparecido.


  El sheriff tiró de una de las guías del bigote en un gesto nervioso que no pudo evitar.


  —¡Por todas las brujas del averno! —bramó—. ¿Es que esa carroña sólo sirve para estar jugando al escondite con ella? ¿Está usted seguro de que en efecto se trata del mismo cadáver?


  —Claro que sí, jefe.


  —Bien, ¿dónde diablos estaba que no se le encontró esta mañana?


  —Enterrado.


  —¿Enterrado?


  —Sí, ha sido una cosa casual descubrirlo. Como el guarda se encuentra bastante bien del golpe, salió a tomar un poco el sol y a echar un vistazo a unas sepulturas cuyas flores está encargado de regar. Pero al pasar por un lugar donde no hay sepultura alguna, se quedó parado mirando el suelo. Allí aparecía la tierra removida y vuelta a aplastar y como se conoce aquello como la palma de su mano, exclamó:


  “—¿Quién diablos estuvo aquí removiendo esto? Este es un sitio donde no se clava un pico hace muchos meses y vea usted, aquí hay un trozo de tierra casi húmeda aún, que por encima han espolvoreado con tierra seca para disimularlo. Cualquiera diría que se trata de una fosa ya cubierta después de recibir el cadáver.


  “Su afirmación me hizo sospechar que en efecto se tratase de algo de lo que él decía, porque aunque de una forma irregular, aquel trozo de tierra removida presentaba la anchura y el largo del cuerpo de una persona. Para convencerme, tomé un pico y una pala y empecé a remover la tierra. Y a menos de un palmo, el pico tropezó con un cuerpo blando que no era tierra. Entonces, con cuidado fui separando la capa de encima, hasta poner al descubierto un cadáver. Apenas le eché un vistazo, a pesar de que con la tierra que medio le cubría estaba más desfigurado aún, reconocí al tipo que habíamos llevado ayer al cementerio. Le he dejado donde le descubrí y me apresuré a montar a caballo y a venir a darle cuenta del descubrimiento.


  —Ha hecho usted muy bien, Emil. Ahora vuelva a montar a caballo y regrese rápido allí, no sea que cuando llegue se lo hayan escamoteado de nuevo.


  El comisario se apresuró a obedecer la orden y el sheriff furioso, bramó:


  —¿Qué opina usted de esta broma macabra?


  —Pues... que han intentado ser listos y sólo lo han sido en una parte. El truco ha sido ingenioso, pero debieron contar con el guarda, que conoce la tierra como la palma de su mano y tenía que descubrir que alguien había removido la tierra y sentirse extrañado.


  —Quizá creyeron que le habían matado con el golpe y que no podría descubrir el truco. Tenga en cuenta que han tenido que maniobrar casi a la luz de las estrellas y que la visibilidad no podía ser buena. Prueba que han espolvoreado con tierra seca el socavón, pero no pudieron comprobar si había quedado bien disimulada. No sé por qué no se lo llevaron y lo arrojaron al río como usted sospechaba.


  —Quizá porque tuvieron miedo de que alguien les descubriese con el cadáver al hombro. La cosa no estaba mal pensada de haberla ejecutado a la perfección, porque es lógico suponer que ese cadáver sería buscado en todas partes menos enterrado en el propio cementerio.


  “El hecho es que apareció, aunque con tanto movimiento y manipulación no sé qué puede quedar en él para un reconocimiento. Iremos a verle, pero... siento no poder llevar conmigo a quien está en mejores condiciones de apreciar si se trata de algún amigote de Sol.


  —Puedo mandar a buscarle. ¿Dónde se hospeda?


  —Ese es el inconveniente, que no se lo pregunté ayer y hasta el anochecer no estableceré contacto con él. Sin embargo, podemos intentar una gestión.


  —¿Cuál?


  —Mandar a alguien de mi parte al restaurante donde trabaja Eva y preguntarle si sabe dónde se hospeda Paul. Si lo sabe, se puede ir en su busca porque estará durmiendo.


  —En ese caso, si usted quiere, vuelva al cementerio y yo me ocuparé de eso. Espero no tardar mucho en reunirme con ustedes.


  Jubal, más sombrío que nunca, se encaminó al cementerio en tanto el sheriff se disponía a intentar localizar a Paul.


  Cuando el tahúr llegó al sagrado recinto, el cadáver continuaba como había indicado el comisario, en la fosa superficial que habían cavado para hacerle desaparecer. Y se sintió estremecido de repugnancia al contemplar aquel rostro, con el que se habían ensañado cobardemente para evitar que le reconociesen.


  Era un hombre alto y fuerte, que debía de rondar los cuarenta y cinco años. Tenía el pelo negro, bastante espeso, aunque las entradas sobre la frente eran muy pronunciadas. Debió de sufrir el tormento de una barba compacta y dura, a juzgar por su espesura en algunos sitios que se podían ver con cierta dificultad. Los dientes eran amarillentos y los mostraba en una mueca trágica que afeaba aún más su magullado rostro.


  Jubal se esforzaba por hacerse una idea de lo que la faz del muerto fue en vida, para tratar de localizarle en su memoria, bastante bien dotada, pero no lo conseguía.


  Renunciando al reconocimiento, quiso distraer el tiempo hablando con el guarda y el comisario, los cuales le explicaron nuevamente cómo había sido descubierta la clandestina fosa. A la luz del día era fácil notar sin grandes esfuerzos la diferencia del terreno.


  Por fin, apareció el sheriff, quien comunicó a Jubal que ya su otro comisario estaba gestionando localizar a Paul.


  Tuvieron que esperar más de hora y media hasta que por fin un caballo con dos jinetes a su lomo se detuvo ante la puerta del cementerio. Eran el comisario y el peón, que aún no se había despabilado completamente, pues le habían despertado a mitad del sueño.


  —¿Es que nos vamos a pasar la vida en este lugar tan poco agradable? —preguntó dirigiéndose a Jubal.


  —Estamos bailando al son que nos tocan, Paul. Quizá más adelante será al revés. ¿Le han dicho ya de lo que se trata?


  —Sí, por cierto, y encuentro demasiado macabro este juego.


  —Yo también, pero esta vez ha terminado, porque el cadáver está aquí. Venga y examínele con atención, pues es muy interesante que usted dé su parecer.


  Paul se encaminó con ellos a la fosa y estuvo examinando al muerto con toda atención. Luego, se inclinó y aunque con repugnancia movió un poco su cabeza para poner más a la luz el lado izquierdo.


  Luego se puso en pie diciendo:


  —Creo poder afirmar que este tipo era conocido en d campamento de David City por el nombre de Black, “El Zambo”. Tenía las piernas muy arqueadas, pero además, detrás de la oreja izquierda, presentaba un agujero que debió producirle alguna vez una bala. Si se fijan, sus piernas forman un buen arco y aquí detrás de esta oreja puede verse el agujero.


  Se inclinaron para examinarlo y convencidos de que los detalles coincidían, Jubal dijo:


  —Asunto sancionado. Ya sabemos algo de lo que queríamos saber y podemos estar aleccionados para lo que venga después. Ahora estamos seguros de que los satélites de Sol están actuando en la sombra y es muy posible que no cejen en seguir actuando.


  “Conviene que no se divulgue que hemos descubierto el cadáver. Esto les hará confiarse, pues si creen que lo han ocultado para siempre, trabajarán con menos preocupación, creyendo que siguen actuando en el anónimo. Por lo tanto, puede usted dar orden de que lo entierren definitivamente y no creo que ahora vaya a suceder al revés y vengan un día a buscarlo para llevárselo.


  —Me alegraría que lo intentaran—dijo el sheriff—porque a partir de hoy y en tanto se soluciones todo esto, todas las noches voy a dejar de guardia a uno de mis comisarios. Espero que a éste no le hagan una mala jugada como se la hicieron al guarda. Nos vamos, y ahora, a esperar lo que los demás dispongan.


  Abandonaron el cementerio. Jubal preguntó a Paul:


  —¿Ha visto usted a Eva?


  —La vi antes de irme a acostar. Quería darle cuenta de lo que había acordado con usted y de lo que estaba haciendo para ayudarle.


  —¿Qué opina Eva?


  —Está muy agradecida a usted, pero teme que a cualquiera de los dos pueda sucedernos algo. Dice que se consideraría responsable de ello.


  —Eso es tonto. Ella no tuvo que ver en todo esto y mi pelea con Sol en nada se relacionó con la muerte de su padre, aunque ahora todo se haya complicado. Así es, que hágaselo comprender y aproveche las horas para acabar de estrechar lazos. Esto puede tocar a su fin en cualquier momento y para entonces, tienen ustedes que definir su porvenir.


  —¡Ojalá se pueda hacer, pero no sé cómo! Cuando esto acabe... ¿qué hacer si no volver a la línea? No me preocuparía tanto si Eva estuviese dispuesta a esperar a que yo ahorre lo necesario y busque otro trabajo para establecernos en un sitio fijo. Este es el problema.


  —De ese problema hablaremos más adelante, Paul. Lo que importa es que ella le acepte como futuro marido, y lo demás siempre tendrá arreglo. Así es, que busque el momento oportuno de declararse a ella formalmente y que ella acepte. Lo demás tendrá arreglo, se lo aseguro yo.


  El joven prometió seguir los consejos del tahúr, y como aún faltaba bastante tiempo para que empezase a funcionar el garito, Paul decidió aprovechar el tiempo para volver a visitar a Eva.


  Le daría cuenta de sus nuevas andanzas por el cementerio y trataría de buscar la coyuntura de explorar el ánimo de la joven, para seguir así los consejos de Jubal.


  Eva se sentía nerviosa por ignorar para qué el comisario había ido a indagar dónde podría encontrar al peón. Aunque la había tranquilizado advirtiendo que le buscaba por encargo de Jubal, no se sentía tranquila, pues sabía a Jubal metido en una zona de peligro que también podía alcanzar a Paul.


  Cuando le vio entrar sonriente, respiró con alivio y preguntó con vehemencia:


  —¿Qué noticias me trae, Paul?


  —No se alarme, que no sucedió nada. Se ha encontrado el cadáver de aquel tipo y todo se ha resuelto.


  A instancia de ella, tuvo que darla toda clase de detalles. Luego añadió:


  —El tipo, usted le conocía, Eva. Era aquel hombre pesado, de rostro casi negro, que acompañaba casi siempre a Sol. Le llamaban Black “El Zambo”, porque tenía las piernas muy curvadas.


  —¿Aquel al que le achacan en unión de Sol la causa del descarrilamiento?


  —El mismo. Quizá por esto no querían que se le reconociese.


  —Uno que ha pagado sus culpas. Mientras no sepa a Sol haciéndole compañía, no me sentiré contenta.


  —Quizá no tarde mucho en seguirle. Las cosas no marchan bien para él, y si la Compañía le acusa, el sheriff está dispuesto a encerrarle en sus jaulas cuando salga del hospital.


  —¡Ojalá le ahorquen en una plaza pública delante de todo el vecindario! Es lo menos que merece.


  Tras desahogarse contra el autor de la muerte de su padre, pareció sentirse más tranquila y luego, dejándose dominar por otros sentimientos, preguntó:


  —¿Qué hará usted cuando esto se solucione? No creo que el señor Jubal le necesite más y no sería... elegante seguir cobrando de él por no hacer nada.


  —Claro que no. Ya se lo dije, pero él no quiso oír hablar de eso. Sin embargo, hay algo que decidirá mi porvenir.


  —¿A qué se refiere?


  —A lo que haré al terminar de ayudar al señor Jubal. Puedo reintegrarme al ferrocarril, o renunciar a buscar otra cosa fija en algún sitio.


  —Esto sería mejor para usted, Paul. Si esto no fuese un infierno donde casi todo es vicio y corrupción, le aconsejaría que se quedase.


  —Hay otros lugares que no son Omaha precisamente. Todo puede depender de usted, Eva.


  —¿De mí? —preguntó ella con sofoco.


  —De usted. Me creo en la obligación de decírselo, por varios motives. Uno, porque usted necesita de ayuda y protección y, sobre todo, salir de estos tugurios hacia un sitio más sereno y decente y otro... porque yo puedo ser el hombre que la ofrezca modestamente esa protección, si usted estima que lo merezco.


  —Yo... pues... no sé qué... quiere decir.


  —Sí lo sabe, porque es usted mujer y nada se le escapa a la mirada. Desde que la conocí, me interesó usted, me he sentido atraído por su persona, y abrigaba la esperanza de que no nos hubiésemos separado siguiendo adelante en el trazado, hasta su conclusión. Para entonces, yo pensaba haber reunido todo lo más posible de mi sueldo y haberla ofrecido un hogar y un mediano pasar, si usted me juzgaba el hombre que podía hacerla dichosa, como yo creía que usted era la mujer que podía hacerme dichoso a mí. La tragedia truncó todo y perdí la esperanza; pero ahora, al volver a encontrarla, he comprendido que aquel sentimiento de entonces no se ha podido borrar de mi pecho a pesar de todo y sólo por conseguir su amor soy capaz de las mayores heroicidades.


  “Ya sé que se presentan algunos inconvenientes, pero a pesar de eso, no renunciaría a su cariño si usted me lo otorgase y haría cuanto estuviese en mi mano para remontarlos. Por otra parte, con sólo pensar que he de dejarla a merced de los impulsos de toda esta gente del malecón, se me enciende la sangre y no estoy dispuesto a ello. Usted se merece toda clase de sacrificios y yo estoy dispuesto a darles la cara, si usted cree que merezco eso que tanto anhelo, aunque no haya hecho aún nada por conseguirlo.


  “Yo le ruego que piense un poco en todo esto y decida noblemente con arreglo a su conciencia y a sus sentimientos.


  Eva, que se sentía enormemente azorada, musitó:


  —Yo... pues... la verdad es que... no había pensado que usted... se fijase en mí... y...


  —¿Por qué no? Quién no pensó nunca que se fijase usted en mí, fui yo. Tenía tan pocos méritos para ello...


  —Eso no, usted es un muchacho noble, formal, decente, trabajador. Yo no soy una ilusa que piense que merezco siquiera eso y...


  —No se rebaje, Eva. Usted lo vale todo para mí.


  —Muchas gracias por el buen concepto que tiene de mí y por el interés en protegerme. Lo cierto es que nada tengo que oponer a su petición, salvo que existen muchos inconvenientes para convertir en realidad ese sueño dorado de usted y mío, porque, ¿qué mujer no sueña con poseer un hogar y un hombre bueno que la haga feliz?


  [image: Image]


  —Pues si usted acepta como suyo ese sueño que es el mío, yo le prometo que haré cuanto esté en mi mano para resolver las dificultades; y ahora, puedo decirla que el señor Jubal, que fue el primero que adivinó mis sentimientos hacia usted y me animó a no desmayar en ellos, me ha dicho que no nos preocupemos del mañana. No sé qué piensa y puede hacer, pero es un hombre bueno y enérgico, capaz de conseguir todo lo que se propone.


  —¡Ya!... Entonces, por eso el otro día me hablaba tan bien de usted y trataba de saber cuáles eran mis sentimientos hacia usted.


  —¿Y los averiguó?


  —Pues, sí. Es un hombre a quien no se le escapa nada.


  —Lo celebro. Eva. Ahora me siento otro y cuando le haya ayudado hasta donde pueda y este asunto de Sol termine, confío en él ciegamente, porque estoy seguro de que él ha de encontrar una fórmula para que todo se nos soluciones a medida de nuestros deseos.


  —Que Dios nos oiga y a él se lo pague como merece.


  —Espero que así sea. Hay algo sombrío en su vida, tan sombrío como es él, pero... en el fondo se ve que es bueno. Habrá sido un loco en su juventud, habrá cometido locuras al parecer imperdonables, pero tiene corazón y cuando se tiene corazón todo se puede redimir en el mundo.


  Y tras este diálogo, los dos enamorados se enzarzaron en una charla resplandeciente de felicidad.


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UN RUFIÁN EN PELIGRO


   


  Aquella noche, cuando Paul llegó al garito, se apresuró a comunicar a Jubal la buena nueva. Eva le aceptaba como futuro marido, aunque sentía reservas y temores respecto al porvenir, debido a lo incierto de la situación de ambos.


  Jubal, sonriente, repuso:


  —Que sea enhorabuena, muchacho. Creo que tanto tú como ella vais a ganar mucho en la vida, pues os juzgo dignos el uno del otro. Respecto al mañana, no te preocupes mucho. Yo estoy estudiando la manera de resolverlo lo mejor posible y espero conseguirlo de una manera o de otra.


  Ambos se dispusieron a vigilar una vez más por si aparecían los secuaces de Sol dispuestos a dar algún golpe espectacular en las mesas de juego, pero por aquella noche la tranquilidad debía reinar en el garito aunque nadie sabía si por mucho tiempo.


  Sin embargo, los acontecimientos estaban incubando una serie de acciones dramáticas, que no tardarían mucho en desarrollarse, por la fuerza de las circunstancias. Al día siguiente, el sheriff recibió un comunicado de la Compañía ferroviaria, dándole las gracias por los detalles que les comunicaba sobre la presencia en Omaha de Sol y, al tiempo, informábanle que teniendo testigos de cargo contra Sol y otro de sus compañeros por haberlos sorprendido merodeando por el lugar del descarrilamiento del tren pedrero, le rogaba procediese a detener al indeseable cuando fuese dado de alta en el hospital, pues presentaban una denuncia contra él para, que fuese procesado por dicho delito.


  El sheriff sonrió con satisfacción al leer el comunicado. Hubiese sentido que el bandido saliese de allí tranquilamente, sin que nadie le exigiese responsabilidades por tan cobarde delito.


  Y como aún no le había tomado declaración, decidió presentarse en el hospital a interrogar al herido y tomar las medidas necesarias para que no pudiese salir de allí sin que nadie se lo impidiese.


  Sol era un hombre fuerte, de una encarnadura de perro y se estaba recuperando rapidísimamente, aunque por razones que él sólo conocía se fingía mucho peor de lo que estaba.


  Le convenía dar la sensación de que le quedaban bastantes días de estar hospitalizado, para poder combinar sus planes con tranquilidad y dar algunos golpes espectaculares a su salida, siendo el que más anhelaba llevar a término la eliminación de Jubal.


  Como ya el sheriff había pedido al personal del hospital que vigilasen al herido y cuidasen de que no pudiese escapar en cualquier descuido, el médico había ordenado que le trasladasen a una habitación del segundo piso. Allí la fuga por la ventana era imposible debido a la altura y, además, tendría que recorrer mucho camino antes de poder alcanzar la salida.


  Y como a través de este posible recorrido no faltarían enfermeros obstruyendo la salida, debía contar con la presencia de alguien que se lo impediría.


  Sol estaba ignorante de las trágicas derivaciones que para él había tomado su duelo con Jubal. No había tenido oportunidad de ver a Eva en el restaurante, pues cuando salió de la cocina y le reconoció ya había caído privado de sentido y menos aún sabía de la presencia de Paul, para complicarle la existencia con sus declaraciones.


  Cuando el sheriff se presentó en el hospital, Sol se encontraba sentado en la cama. Para dar una sensación mayor de gravedad, no había permitido que le afeitasen, y así, su rostro con barba de varios días le prestaba un aspecto más lastimoso.


  Cuando vio entrar al sheriff en la estancia acompañado del enfermero que le guiaba, torció la boca en señal de desagrado y le miró torvamente. El sheriff saludó con un comentario sardónico:


  —Hola, Sol, le encuentro muy bien instalado. Creo que no es ésta la estancia más adecuada a su excelente personalidad.


  Sol, furioso, clamó roncamente:


  —¿Quiere dejarme en paz y marcharse? No le he llamado para nada.


  —Ya lo sé. Si en tu mano estuviese, suprimirías de un plumazo todos los sheriffs de la nación, y de no poderlo hacer por decreto, lo intentarías a tiros.


  —No quiero discutir con usted necedades. ¿A qué viene?


  —A interesarme por tu preciosa salud. Hombres tan importantes como tú, merecen que la atención pública esté pendiente de ellos.


  —Mi preciosa salud está bastante bien.


  —Has tenido suerte en conservarla, porque para la utilidad que da al mundo... ¿Qué te pasó con Jubal?


  —¿No se lo ha explicado él?


  —Algo me ha dicho, pero como mi deber es oír a las dos partes para juzgar, he querido escuchar tu cuento.


  —Se lo evitaré. Quédese con lo que le haya dicho él.


  —Eso quiere decir, que aceptas la verdad por boca de otro. No te creí tan sincero.


  —Me van a dar lo mismo, porque este asunto es algo a dilucidar entre él y yo.


  —Es posible, aunque tengo el presentimiento que no va a ser fácil, o al menos quizá tardes muchos años en poder intentarlo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Poca cosa. Si se tratase solamente de tu duelo con Jubal, no me hubiese molestado en venir a hablar contigo. Aunque tu contrario no sea precisamente un ángel con alas, es para creerle mucho mejor que tú.


  —Eso lo dice usted, porque no asesinó a ningún hermano suyo. De lo contrario, no opinaría usted así.


  —Me has dicho que aceptabas como verdad lo que Jubal hubiese declarado; y según él, no hubo asesinato sino duelo.


  —Un duelo que dejó clavado a mi hermano en la mesa de juego con un naipe en la mano.


  —Eso no quiere decir nada. Tú intentaste disparar sobre él por sorpresa y te ganó la acción. ¿Por qué no pudo ganársela a tu precioso hermanito?


  —Es igual. Le he dicho que este asunto lo resolveremos él y yo.


  —Y yo te he dicho que va a resultar casi imposible.


  —¿Por qué? ¿Hay algo que me prohíbe pedir explicaciones revólver en mano a quien está obligado a dármelas?


  —Desde luego que no, pero resulta que antes... antes has de responder de un delito de asesinato y sabotaje con todos los agravantes en tu contra y para cuando hayas saldado ese asunto... ¡figúrate dónde estarán ya los huesos de Jubal por mucho que viva!


  Sol palideció al oírle.


  —¿Qué trampa está intentando abrir contra mí?


  —La que tú te abriste, hijo mío. Tengo aquí un oficio de la Compañía del “Nort Pacific”, acusándote de haber provocado el descarrilamiento de un tren cargado de piedra, en el que murió cierto capataz al que odiabas de muerte, porque salió en defensa de su hija cuando tú tratabas de ultrajarla.


  —¡Qué mentira es esa! —bramó—. No sé de qué me está usted hablando.


  —Ya te lo dirán los jueces. El hecho es simple. Tú , trataste de humillar en unión de un tal Black “El Zambo” a la hija de un capataz allá en el campamento de David City. El padre de la joven y sus compañeros os hicieron frente a tiros y creo que hasta sentiste la caricia de una bala. Más tarde, en venganza, serrasteis tornillos y traviesas de la vía cuando iba a pasar por una curva un tren donde viajaba el padre de la muchacha y el tren cayó a la sima, muriendo el capataz y resultando dos heridos. ¿Qué me dices a eso?


  —Que es una burda mentira. ¿Quién ha tramado esa infamia contra mí?


  —Hay media docena de testigos en vuestra contra y es la Compañía la que exige que se te detenga y se te procese por ese delito. He creído un deber venir a advertirte que no puedes salir de aquí sin autorización mía y que si pretendes huir de esta estancia sin permiso tendrás a tu paso unos cuantos vigilantes con orden de detenerte a tiros. Puedes probar suerte a ver si hay quien se anticipe al jurado y resuelve el proceso con un modesto entierro simplemente.


  —Esto es una trampa infame. Usted está faltando a su deber para ponerse de parte de mis enemigos. Nadie puede probar esa calumnia.


  —Mejor para ti si así es, pero no olvides que cuando la Compañía se ha decidido a ordenar tu detención acusándote de esa cobardía, sus razones tendrá.


  “Por esto me he creído en el deber de advertirte que un paso en falso puede evitarte el proceso a cambio de la tumba. No estoy dispuesto a quedar en ridículo dejándome burlar por ti, y por eso he dado orden de que disparen sobre ti sin contemplación en el momento que intentes moverte de donde estás.


  “Cuando salgas, lo harás en mi compañía para alojarte en mis jaulas, en tanto el juez no disponga otra cosa. Y ahora, como aquí incomunicado estarás falto de información, voy a darte una noticia tan desagradable como la que acabas de escuchar. Tu amigo Black “El Zambo” ya no tendrá que hacer acto de presencia también ante el juez, porque su participación ha quedado sancionada definitivamente. Desde ayer reposa mansamente en el cementerio de esta tranquila ciudad.


  —¡No! —exclamó furioso Sol—. Usted pretende...


  —Yo no pretendo más que alegrarte la vida un poco. Tú amigo Black, para demostrar su afinidad contigo, pretendió cargarse a Jubal cuando supo que éste te había traído al taller de reparaciones. El pobre tuvo poca suerte y a estas horas está viajando para el infierno, donde llegará achicharrado con el calor que hace.


  “Ha sido una pena que Jubal sea tan rápido y tenga tan excelente puntería, porque Black hubiese sido un testigo precioso a la hora de las acusaciones. Pero en fin, ¿qué se le va a hacer? Aun quedas tú, y si pagas por los dos, la justicia se dará por satisfecha.


  “Y ahora, no te molesto más porque no quiero que la rabia te produzca una embolia o algo similar y tengas la suerte de escapar también a la corbata de cáñamo. Te aseguro que jamás he gozado más que en este momento, devolviéndote en noticias poco tranquilizadoras el castigo que mereces por ruin, por cobarde y por desalmado.


  “Y si no fuese porque la Ley es tan estúpida a veces, que concede beligerancia a quien no la merece, mi mayor gozo sería sacarte ahora mismo de aquí, aunque fuese a rastras, para llevarte a mis jaulas y tenerte en ellas tras los barrotes como una fiera carnicera que eres.


  En su indignación, el sheriff se había puesto en pie acercándose al lecho para mirar a Sol con ojos en los que ardía toda la indignación que sentía contra el cobarde rufián. Este por su parte, sostuvo la mirada en un gesto de desafío salvaje y amenazador.


  —Abusa usted de dos cosas—barbotó—; una, de que estoy aquí herido y sin poderme mover de este lecho, y otra, que se escuda en esa estrella tras la cual muchos cobardes se las pueden dar de valientes. De no ser por eso...


  —De no ser por eso—apuntó el sheriff—te habría sacado de aquí a puñetazos y ya habríamos visto quién era más valiente de los dos, porque si a mí me dieron esta estrella, no fue por cobarde, ni por asesinar a mis rivales en las sombra por sentir miedo a enfrentarme con ellos cara a cara.


  “Y como temo dejarme llevar de los nervios, mejor es que me vaya. Me he desahogado un poco diciéndote algo de lo que te tenía que decir y por hoy es bastante.


  Bruscamente, dio media vuelta y salió al pasillo, donde el enfermero le esperaba pacientemente. A través de la entornada puerta, Sol, con los dientes enclavijados por la más espantosa rabia, le oyó decir:


  —Ya saben la consigna. No vacilen en colocarle toda la carga del revólver si intenta salir de donde está. Si no lo hacen así y le dejaran escapar, alguno tendría que responder de su huida con unos cuantos años de cárcel, acusado de cómplice suyo. Es cuanto tengo que decir.


  Sol necesitó más de un cuarto de hora para sosegar sus nervios y calmar la espantosa ira que el sheriff había provocado en él con sus acusaciones y amenazas. Nada sabía de aquella intervención de la empresa constructora del ferrocarril y, pese a su cinismo y falta de escrúpulos, sintió la sensación del pánico a través de todo su cuerpo, pues si era verdad que la empresa podía presentar algún testigo que les hubiese visto manipular en la vía, sabía también que nada ni nadie le iba a librar de verse colgado de un árbol.


  Cuando se serenó, una sonrisa irónica floreció en sus pálidos labios. Aún no le habían ahorcado y él no era el ratón que sólo sabía de un agujero para cobijarse. Tenía muchos recursos y, sobre todo, tenía fuera aún dos hombres leales, tan ligados a su vida, que para salvarla tenían que proteger la suya y contaba con ellos para burlar al sheriff y a quien intentase llevarle a la corbata de cáñamo.


  El sheriff sabía muchas cosas, más de las que él había supuesto, pero ignoraba una fundamental y era que sus hombres no habían actuado por propia iniciativa, sino manejados por él desde la cama del hospital, porque la suerte le había deparado la posibilidad de ponerse en comunicación con ellos de una manera ingeniosa y sin que nadie tuviese noticias de este contacto.


  Fue el propio Black el que tuvo la idea de rondar de noche por las inmediaciones del hospital, y así, Sol, al asomarse cuando nadie le veía a la ventana de su departamento, le había visto rondando como un centinela en espera de poder establecer contacto con él.


  Sol al descubrirle, le había mandado una nota arrojándola por la ventana. En ella le ordenaba que celasen al tahúr y si se les presentaba ocasión le eliminasen para tener el terreno libre y poder moverse con entera libertad cuando él saliese. Si se cargaban a Jubal no podrían acusarle a él de su muerte.


  Aquella noche Sol y sus hombres habían establecido contacto de aquella manera. Los rufianes le enviaban sus notas atadas a la punta de un delgado cordel, que Sol dejaba escurrir, a lo largo de la ventana cuando todo el mundo dormía, y él contestaba a las notas de la misma manera.


  Aunque había fingido ignorar la muerte de Black, tenía conocimiento de ella desde la noche anterior, pero había tenido que encajar el golpe sin poder tomar iniciativa alguna.


  Le quedaban sólo dos hombres y no quería exponerlos a sufrir la suerte de Black cuando ahora Jubal, avisado, habría tomado todas las medidas posibles para evitar que le cazasen por sorpresa.


  Su idea había sido ordenar a sus hombres que esperasen un poco sin dar más señales de vida. Él se encontraba muy mejorado y esperaba abandonar el hospital un día próximo.


  Pero el sheriff había cometido la candidez de avisarle del peligro que se cernía sobre su cabeza y ya no tenía más remedio que actuar, y de prisa, antes de que fuese demasiado tarde.


  Aquella noche a las doce, como las anteriores, uno de los dos rufianes que le quedaban acudiría bajo la ventana a recibir órdenes. Las que había de darles serían drásticas y urgentes.


  Por ello, cuando se consideró libre de vigilancia interior, buscó su pequeño cuaderno en la chaqueta y con un trozo de lápiz redactó una nota, todo lo escueta que pudo, pero bastante extensa, porque las instrucciones debían ser precisas y bien entendidas.


  Le urgía escapar cuanto antes y ahora que sabía que sería una locura intentarlo saliendo por la puerta, no le quedaba más recurso que exponerse y hacerlo por la alta ventana.


  Y como ésta no estaría vigilada, pues consideraban imposible el salto desde aquella altura, podría maniobrar en plena noche, sin mucho peligro de ser descubierto. Por ello, en la nota empezaba advirtiéndoles que estaban en un serio peligro de ser apresados y que tenían que preparar las cosas para desaparecer de Omaha, pero antes se imponían dos cosas. Dar un buen golpe que les proporcionase dinero suficiente para trasladarse a un lugar más lejano y ayudarle a escapar del hospital donde estaba vigilado para impedir su fuga. Y les ordenaba que al día siguiente adquiriesen dos sólidos rollos de cuerda recia, lo menos pesada posible, y con ella saliesen al campo para no ser vistos. Allí cortarían ramas resistentes, de palmo y medio de longitud, y con ellas, atándolas a una distancia prudencial, fabricarían una escalera, único medio de que podía valerse para escapar del hospital. Adquirirían también un garfio para fijarlo al marco de la ventana en el momento de descender, pero antes, para que la escala pudiese llegar a sus manos, comprarían varios ovillos de cuerda de distinto grosor, con objeto de mandarle a través de su hilo la más delgada, luego, atada a la punta otra más gruesa, hasta lograr en sus manos una lo suficientemente recia para poder izar la escala.


  De momento, cumplirían aquellas instrucciones; y cuando tuviese en su poder la escala, les daría nuevas órdenes. Aquella noche, uno de los misteriosos rufianes se apostó debajo de la ventana y sobre la media noche recibió el mensaje. Lo que él tenía que comunicar carecía de importancia, pues nada nuevo había sucedido.


  Más tarde, cuando ambos en un tugurio del malecón pudieron leer la nota, se sintieron nerviosos. Ambos eran elementos de lo peor que albergaba el poblado y tenían sobre sus espaldas una serie de latrocinios suficientes para dar trabajo a unos cuantos verdugos.


  Ansiosos de evadir el peligro que se cernía sobre ellos, no dudaron en cumplir a ciegas las instrucciones de Sol. Le sabían enérgico y listo para evadir situaciones difíciles y confiaban en él a ciegas.


  Y al día siguiente, tras adquirir los materiales ordenados, salieron a las afueras y, pacientemente, buscaron ramas resistentes que sirviesen para sostener el peso del cuerpo de Sol cuando descendiese.


  La escala era bastante voluminosa y para no llamar la atención con ella, la escondieron entre un seto. Por la noche, con las sombras, la recogerían y la llevarían al pie de la ventana del hospital.


  Sol pasó las horas de aquel día presa de un nerviosismo que le prestó un peor aspecto. Se sentía bastante fuerte, pero no tanto como para abandonar el hospital tan pronto. Le hubiesen hecho falta cinco o seis días más para sentirse con energías suficientes para hacer cara a los acontecimientos.


  Con impaciencia jamás sentida, fue contando las horas de la noche, hasta que sobre las doce, con la luz de la estancia apagada, se arrojó del lecho y se asomó a la ventana.


  A la luz de las estrellas, divisó confusamente dos bultos, e imitando el leve canto de la chota cabra llamó su atención.


  Luego, arrojó el delgado cabo que poseía y esperó.


  Cuando con un leve tirón le indicaron que podía intentar el ascenso, lo elevó y en la punta encontró el cabo de una cuerda más gruesa.


  Así fue repitiendo la operación cuatro veces, hasta que por fin, llegó a sus manos una lo suficientemente resistente para aguantar el peso de la escala. Y cuando ésta asomó por el vano de la ventana, un suspiro de alivio brotó de su dolorido y contraído pecho. Ahora ya no se consideraba prisionero, porque con aquel adminículo podía recobrar la libertad cuando le interesase.


  Dejó la escala en el suelo y apresuradamente escribió otra nota. Eran las instrucciones a seguir el día siguiente.


  Cuando todo lo dejó resuelto, acondicionó la escala debajo del petate para que no pudiese ser descubierta en las visitas que médicos y enfermeros hacían a su departamento, e intentó conciliar el sueño.


  Pero lo fue imposible dormirse. Un extraño presentimiento le acuciaba sin saber por qué y temía que en última instancia todo se hundiese por algún detalle no tenido en cuenta.


  Por otra parte, tenía miedo a que sus hombres al cumplir sus últimas instrucciones, fracasasen al no tenerle a su lado como director de la operación. Necesitaban dinero del que andaban muy parcos y sólo dando un golpe de efecto sobre una mesa de juego, con el truco que ya muchas veces habían empleado, podían reunir la cantidad necesaria para alejarse de allí.


  Y había sido tan vanidoso, que sólo se le ocurrió que diesen el golpe en el garito donde trabajaba Jubal.


  Si no podía de momento tomar venganza sobre él, cuando menos se darían el gusto de burlarse del tahúr, haciendo que sus hombres se llevasen una buena cantidad de dinero de las mesas que él vigilaba con tanto celo.


  ¿Lo lograrían? Esta era la incógnita y esto lo que le ponía nervioso, por no poder ser él en persona quien tomase parte en la arriesgada maniobra.


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  PAZ PARA UN ALMA


   


  El hecho de que tampoco aquella noche hiciesen acto de presencia los tipos a quienes Jubal esperaba con la convicción extraña de que en algún momento tenían que dar señales de vida, desorientó un poco al tahúr. No sabía qué pensar sobre su inactividad, pues ni aparecían por el garito, ni habían intentado nuevamente atentar contra su vida.


  Cambiando impresiones con Robson decía:


  —O se han asustado después de la muerte de Black, o tienen miedo a dar la cara.


  —Es posible. También pudiera suceder que estén esperando la salida de Sol para actuar juntos.


  —No podrían hacerlo, porque a Sol le conocemos y , éste sólo dará la cara, si la da, para enfrentarse a mí. Por otra parte, según me ha informado el sheriff, Sol no saldrá del hospital sino es para ir a sus jaulas. La empresa del ferrocarril le acaba de acusar en firme de ser el autor del sabotaje y tendrá que pasar antes por un tribunal que le juzgue. Si las pruebas que puedan presentar contra él son sólidas, Sol irá derecho a la cuerda.


  —Un enemigo que se quitará usted de en medio.


  —Mientras no le vea ahorcado, no creeré que en efecto le he perdido de vista. Sol es una anguila y al I menor descuido puede dar la campanada.


  —¿Fugándose del hospital?


  —No sé. Todo será que sospeche que está en serio peligro de no salir libremente.


  —Si no sabe que se le acusa del sabotaje del tren, quizá confíe en que nadie le moleste al ser dado de alta.


  —Lo que sea sonará, pero que suene pronto.


  Y llegó la noche. A la hora de abrirse la sala de juego ya estaba allí Paul, el cual, para no llamar tanto la atención, había vestido su traje de fiesta que le prestaba un aspecto de menestral bastante distinto al de un peón de la línea.


  Jubal no parecía confiar mucho en que la tranquilidad de aquellas noches atrás se rompiese. Empezaba a creer que tras la muerte de Black los secuaces de Sol permanecerían inactivos hasta que su jefe saliese del hospital. Esta confianza le movió a sentarse frente al tapete en la mesa de “bacarrat”, donde estuvo tallando hasta las doce.


  A esta hora, cedió el asiento a otro “croupier” y se dedicó a recorrer las mesas. Los puntos habían engrosado bastante y temía la hora de las grandes aglomeraciones. Y sería la una aproximadamente, cuando Paul, que se encontraba medio oculto tras una de las columnas que sostenían el amplio techo, se envaró. Una cara para él conocida y de aspecto poco recomendable, acababa de asomar por el vano de la puerta


  Se detuvo un momento mirando con insistencia hasta descubrir a Jubal que atendía la mesa de los dados. Luego, avanzó, rodeando la mesa de la ruleta para buscar en la banda de atrás un sitio donde acomodarse.


  Paul, tenso, se disponía a advertir a Jubal de la presencia del individuo, cuando se vio obligado a permanecer tras la columna, sin separar la mirada de la puerta, porque con muy corto espacio de tiempo otra cara conocida acababa de hacer su aparición.


  Los recién llegados no podían ser otros que los dos rufianes al servicio de Sol. Paul los había visto varias veces en el campamento de David City, en unión del pistolero, y este detalle era suficiente para suponer que se trataba de los que junto con Black habían pretendido eliminar a Jubal.


  El último de los dos buscó con la mirada a su compañero y cuando le descubrió en el paño fronterizo, buscó un hueco frente a él en el paño contrario. Con esto pretendía dar la sensación de que no se conocían.


  Cuando Paul les consideró acomodados, abandonó la columna y buscó a Jubal haciéndole señas de que saliera. Él lo hizo por delante y poco después Jubal se le unía.


  —¿Qué novedades hay?


  —Han llegado los dos pájaros, señor Jubal. Uno está en la parte de allá de la mesa de ruleta y el otro enfrente de él en este lado.


  —Bien, esconde tu revólver en la manga de la chaqueta y sitúate detrás del de aquel lado. Antes, pasa por éste y detente un momento junto al otro, para que yo sepa quién es; después, sigue hasta colocarte donde te he dicho.


  “No te ocupes más que de él, y si busca la ocasión de provocar una pelea con alguien, échate en seguida encima de él, apuntándole con el revólver. Ten cuidado, porque tienen que ser pájaros de mucho vuelo y antes de darles oportunidad de disparar dispara tú.


  Paul obedeció y lentamente, como si no diera importancia a nada de cuanto tenía en derredor lo izó rodeando la mesa, hasta colocarse próximo al sospechoso que estaba en pie, esperando quizá la oportunidad de que alguien se levantase para ocupar su asiento.


  Jubal pasó por detrás del otro, se alejó y luego volvió levemente la cabeza para mirarle. Fue un mirada fugaz pero suficiente para ver su rostro.


  Y alejándose, fue en busca de Robson con el que estuvo conversando unos momentos.


  Y tras estas maniobras lentas, en tono natural, se situó a un lado de la mesa, casi junto al “croupier” y paralelo al sospechoso del que debía cuidarse.


  El juego seguía animado, las fichas llenaban los paños para desaparecer a cada detención de la bola, y aquella noche, el movimiento de dinero era importante.


  Por fin, alguien se levantó próximo a Paul y el sospechoso a quien vigilaba, se apresuró a ocupar su asiento, casi derribando a otro punto que quería apoderarse de él.


  Su compañero aún continuaba en pie, por no haberse desocupado asiento alguno.


  El primero empezó a jugar con fichas de dólar. Debía de tener unas cuantas en el bolsillo ya preparadas, porque no le vieron cambiar dinero en la caja.


  Pero no jugaba continuado. Dejaba intervalos sin poner, quizá porque no era mucho el dinero que podía perder. Por fin, su compañero consiguió un asiento y le imitó, jugando una vez sí y dos no y siempre con fichas de dólar.


  Y transcurrió casi media hora más, sin que nada sucediese, con gran desorientación de Jubal, quien se preguntaba si sólo habrían ido a explorar y a matar el tiempo, o esperaban algo que él no adivinaba.


  Eran aproximadamente las dos, cuando el tipo vigilado por Jubal, buscó su pesada saboneta de acero y consultó la hora. Luego, guardó el reloj y con dos fichas en la mano estuvo contemplando la mesa, en cuyo centro, sobre los números intermedios del paño, había un buen montón de fichas, muchas de cien dólares.


  El tipo lanzó una ficha hacia el lado contrario del arete, que fue a quedar frente a su compañero. Este levantó la cabeza, le miró, luego el tapete, y sonrió.


  En aquel momento, la voz del “croupier” cantaba monótonamente:


  —Hagan juego, señores, va bola.


  Y la lanzó con habilidad y violencia sobre el tazón.


  En aquel momento, el tipo vigilado por Paul, se levantó impetuoso y volviendo el brazo, lo dejó caer sobre el rostro de su vecino, rugiendo:


  —Es la tercera vez que me planta la pata encima y...


  El agredido se irguió furioso tratando de repeler la agresión. Hubo un revuelo entre los más próximos, que se levantaron, alguien empujó la mesa con violencia y cuando el agresor iba a descargar de nuevo su puño contra el sorprendido punto, un brazo férreo, el de Paul, retuvo el brazo retorciéndole y tirando de él.


  “Y en aquel momento vibró una detonación, que sembró el pánico, seguida de un rugido de dolor.


  El disparo lo había hecho Jubal con su pequeño revólver del 32, cuando el otro punto, aprovechando la confusión y el bamboleo de la mesa que mezcló todas las posturas, había estirado el brazo con un movimiento veloz, para apoderarse del puñado de fichas de cien dólares que había en el centro de la mesa.


  Pero al cerrar sus dedos sobre ellas, emitió un fiero rugido dé dolor, agitando el brazo convulsamente. La bala del revólver del tahúr le había entrado por el dorso de la morena mano, haciéndole un sangrante agujero, y la sangre se estaba mezclando con las fichas que por una contracción inconsciente, habían quedado aprisionadas entre los agarrotados dedos del rufián.


  Su compañero, dándose cuenta de que habían sido descubiertos, de un poderoso tirón se desprendió de la presión de la mano de Paul y saltó como un tigre intentando la salida. En el impetuoso salto, se llevó por delante a varios puntos que cayeron en confuso montón y cuando Jubal volvía el revólver contra él para detener su carrera, desaparecía por el vano de la puerta sin que le alcanzase el disparo.


  El tahúr corrió para salir tras él, pero retrocedió con brusquedad, cuando desde el bar dispararon contra la puerta estando a punto de alcanzarle. El tipo duro y desesperado, había tenido tiempo de sacar el revólver y presumiendo que le podían seguir le volvió contra la puerta, disparando para paralizar la acción perseguidora.


  Y lo consiguió, porque era suicida pretender salir desafiando aquel peligro que daba toda la ventaja al rufián.


  Pero éste, al ganar aquellos instantes muy preciosos para él, cruzó veloz el bar y antes de que la gente se repusiera de la sorpresa había ganado la oscura calzada desapareciendo como alma que lleva el diablo.


  Jubal nada pudo hacer por detenerle, ni Paul tampoco, a pesar de que rehecho del salvaje empujón del indeseable se había levantado furioso para intentar la persecución.


  Entretanto, el herido, a pesar de tener la mano atravesada, había intentado escapar también, pero Robson que había intervenido rápido se lo impidió, saltando , sobre él y golpeándole fieramente, hasta hacerle caer medio privado de sentido.


  Cuando se restableció la calma, Jubal, furioso, bramó:


  —Estos eran los del truco, Robson, y de no ser por el amigo Paul nos hubiesen sorprendido con él, al menos la primera vez. Lo lamentable es que uno ha logrado escapar, pero tenemos a éste que hablará por los dos. Vamos a llevarle a donde nadie nos moleste y vamos a ver cómo canta. Estamos en el principio del fin y hay que terminar cuanto antes este asunto.


  Entre Robson, Paul y Jubal lo sacaron de la sala para trasladarlo a un pequeño cuarto reservado, donde nadie les molestaría a la hora de apretar las clavijas al indeseable. Le curarían provisionalmente la herida de la mano, para que no se desangrase o perdiese el conocimiento.


  Entretanto, y pasada la dramática emoción del incidente, la calma se habían establecido y las mesas volvieron a funcionar normalmente. Hechos como aquél o parecidos eran tan frecuentes en los garitos, que ya nadie les daba más importancia que la de su desarrollo. Una vez resuelto el incidente para bien o para mal, los puntos se desentendían de lo pasado y volvían como lobos a las mesas, a saciar su ansia de juego.


   


  * * *


   


  El rufián que había escapado providencialmente de ser detenido también como cómplice del truco, corrió como un gamo por calles y callejuelas, siempre mirando hacia atrás, temiendo oír a su espalda el estampido de los “Colt” más ligeros que sus piernas.


  Pero nada sucedía y, tranquilizándose un tanto, aflojó la agotadora carrera y por si acaso, para acabar de despistar a sus posibles perseguidores, continuó dando rodeos hasta que llegó un momento en que él mismo se sintió un poco desorientado, no sabiendo dónde estaba. Le costó trabajo salir a lugar conocido, pero cuando lo logró, se detuvo, secó el sudor que brillaba en su frente y, aunque con trabajo, consultó su reloj.


  Eran las dos y media corridas y un estremecimiento agitó su cuerpo.


  A las tres, habían sido citados por Sol bajo la ventana del hospital. El rufián les había concedido aquel margen de tiempo para que pusiesen en práctica el truco y consiguieran un buen puñado de fichas, que más tarde buscarían el modo de cambiarlas por dinero. Entretanto, él se descolgaría por la escala y se encaminaría a un refugio conocido de Sol, donde podrían permanecer escondidos hasta que se les presentase una ocasión favorable para escapar.


  Sol sabía que, una vez descubierta su fuga, tratarían de cerrarle todos los caminos, pero contaba con uno seguro: el río. Una noche, buscarían una barca abandonada de las que cruzaban continuamente a Council Bluffs y se dejarían llevar río abajo. Cuando quisiera enterarse, estarían ya muy lejos de las garras del sheriff.


  Pero lo malo era que los planes de Sol se habían frustrado, que no habían conseguido dinero alguno y que uno de sus rufianes había quedado en manos de Jubal, quien no se mostraría muy blando a la hora de apretarle las clavijas; y si apelaba a procedimientos drásticos, cabía suponer que le obligase a cantar, denunciando su sociedad con Sol y quién sabía si su plan de fuga.


  Esto le producía un tremendo pánico, porque si averiguaban el plan rápidamente, todo se habría perdido, no sólo para el prisionero, sino para Sol y para él.


  Jadeante, llegó al hospital casi a la hora de la cita.


  Todo estaba desierto y en silencio, pero aquella paz podía ser turbada cuando más necesitaban de ella.


  Miró hacia arriba y esperó. Unos minutos más tarde, captó un leve silbido y le costó trabajo contestar a él, porque tenía la garganta reseca como un esparto.


  Y no mucho más tarde, silenciosamente, la escala descendió y el rufián, con mano temblona, la tomó del final para sostenerla.


  El adminículo se tensionó y poco a poco Sol fue descendiendo hasta tocar tierra.


  Cuando se vio sobre piso firme y echó de menos a uno de los dos rufianes, preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Dónde está Jones? ¿Cómo salió todo?


  El indeseable, en voz baja y en tono ronco, musitó:


  —Sol, estamos en una situación muy peligrosa. El truco lo descubrió Jubal, quizá porque ya lo sabía y estaba al tanto. Cuando armé la bronca y Jones echó mano al dinero, Jubal le dejó clavada la mano sobre el tapete de un balazo. Yo me vi y me deseé para poder escapar, pero Jones quedó en poder de ellos y temo que le hagan hablar. Si habla, estamos perdidos.


  Sol rechinó los dientes con espantosa ira. Era lo que le faltaba después de todo lo que el sheriff le había dicho respecto a la acusación que pesaba sobre él.


  Y loco de rabia, sin medir las consecuencias que para él podía tener su impulso, dominado ciegamente por la idea de vengarse de Jubal, origen de todos sus males, bramó:


  —¿Me has traído el revólver?


  —Aquí lo tienes, y plomo también.


  El pistolero lo empuñó con pulso nervioso y ordenó:


  —Sígueme.


  —¿A dónde vamos?


  —Al infierno, pero iremos; y si tienes miedo, déjame solo. No necesito cobardes a mi lado.


  —Yo no soy un cobarde, y tú lo sabes.


  —Pues si no lo eres, ven conmigo. Jones puede hablar y tú sabes lo que eso supondría. Estaríamos perdidos y Jubal se saldría con la suya y se reiría de nosotros. Yo podré correr todos los peligros que tenga que correr, pero ese sapo me pagará la muerte de mi hermano y lo que ha hecho conmigo y con vosotros. Vamos a cargárnoslo ahora por sorpresa, cuando no espera que yo esté fuera del hospital y que tú vuelvas. Mañana habrán descubierto mi fuga y ya no habrá ocasión de hacerlo.


  El rufián quedó suspenso. Consideraba una locura lo que Sol pretendía hacer, pero su amor propio le impedía dar la sensación de ser un cobarde.


  Y apretando los dientes con furor, repuso:


  —Vamos y terminemos de una vez aunque sea en el infierno.


  La peligrosa pareja tomó con resolución el camino del garito.


  En éste, las cosas habían tomado un rumbo decisivo, Por orden de Robson, había sido avisado el sheriff, el cual acudió rápidamente, dispuesto a hacer hablar al rufián. Pero éste, rabioso por su herida que le dolía fieramente, no hacía más que bramar y negarse a oír a nadie ni a hablar. Sólo exigía que le curasen rápidamente, o de lo contrario no diría nada.


  Ante la actitud del rufián, el sheriff entendió que lo mejor que podía hacer era, con ayuda de uno de sus comisarios, llevarse al herido a sus oficinas, encerrarle en una jaula, llamar al médico y después entendérselas con él, dispuesto a obligarle a echar por la boca todo lo que sabía.


  Ni Jubal ni Robson se opusieron a ello. No era aquel tipo quien les preocupaba, sino el que se había escapado y el propio Sol, aunque a éste le creyesen a buen recaudo en el hospital.


  Por ello, mientras llegaba el comisario a quien habían ido a buscar por la zona de recorrido que le correspondía hacer a talos horas, Jubal dejó en la habitación al sheriff con Robson y el herido y salió de nuevo a la sala de juego, seguido de Paul, el cual estaba muy enfadado consigo mismo, por no haber podido retener al rufián que se le escapara de las manos.


  La sala estaba animadísima. El incidente había quedado tan atrás, que cuando Jubal volvió a su puesto, ya nadie lo recordaba y sólo se preocupaban de la marcha de la bola sobre la ruleta, o del cajetín de los naipes en la mesa de bacarrat.


  Paul, tenso, se había recostado de nuevo en la columna y con la cara muy larga miraba distraído hacia la puerta de entrada, en tanto Jubal iba de una mesa a otra echando vistazos y pulsando cómo se desarrollaba el juego.


  Hasta que, de repente, la voz alterada del peón clamó en un alarido impresionante:


  —¡Cuidado..., Jubal..., cuidado...!


  Tiró de revólver y disparó hacia la puerta, en el momento en que varias detonaciones vibraban secamente y las odiosas siluetas de Sol y su secuaz disparaban fieramente buscando al tahúr, que en aquel momento estaba de espaldas junto al croupier que manejaba la mesa de la ruleta.


  Jubal se volvió veloz, al tiempo que sentía en el costado la sensación de recibir en él la punta de un hierro al rojo vivo y su mano fina y pulida presentaba el revólver disparando en unión de Paul, que se había apresurado a hacerlo al ver surgir las dos siluetas de ambos indeseables esgrimiendo sus armas.


  La tragedia se consumó tan veloz como había empezado. Paul, esta vez acertó a clavar un proyectil en el pecho del indeseable, pero no pudo evitar que Sol, más rápido, tuviese tiempo de disparar sobre Jubal.


  Sin embargo, su acierto no fue tan fulminante como Sol hubiese deseado, porque dio tiempo al tahúr a volverse y contestar a la agresión con dos disparos certeros.


  Sol se curvó hacia atrás al recibir una bala en el pecho y otra en la garganta, soltando el “Colt”, sin fuerzas para seguir usándolo. Luego, se desplomó sobre el umbral de la puerta, en un gesto trágico de agonía, al mismo tiempo que Jubal, con el costado manchado de sangre, trataba de apoyarse en algo y al no lograrlo, caía inerte al suelo, en medio de la mayor consternación de los asistentes a la trágica pelea.


   


  * * *


   


  Jubal volvió a la realidad de la vida envuelto en vendas y en la estrecha habitación donde se hospedaba. La única variación que observó al darse cuenta de cuanto había en derredor, fue que junto al lecho se encontraba, cuidándolo con cariño y abnegación, Eva.


  El tahúr la sonrió débilmente al reconocerla y dijo:


  —Eva... ¿qué haces... tú... aquí?


  —Cumpliendo un deber que no cedería a nadie por todo el oro del mundo. Cuidando su preciosa salud, porque nadie sería capaz de hacerlo con más interés que yo.


  —¿Tanto crees que valgo para ti?


  —Tanto, que no se podría tasar. Me ha tratado con cariño, me ha brindado su protección, y nadie se ha jugado como usted la vida por vengar la muerte de mi padre. Eso no hay tesoros en el mundo para pagarlo.


  —Creo que exageras un poco, Eva. Sol y yo teníamos una deuda muy antigua que saldar y lo de tu padre fue un añadido a esa deuda. A pesar de todo, me alegro de haber acabado con ese buitre aunque yo... no sé... pero... ¿qué dice el médico de mí?


  —Que ha estado usted a un dedo de la muerte, pero que ya ha pasado el peligro y que, aunque con cierta lentitud, se irá reponiendo.


  —Gracias por la noticia, aunque poco se habría perdido con emprender juntos el viaje Sol y yo. ¡Para lo que pinto en este mundo!


  —No diga eso. Usted es un hombre bueno y merece algo mejor. ¡Ojalá Paul y yo estuviésemos en condiciones de brindarle nuestro hogar, para que se repusiese allí y poder cuidar de usted como se merece!


  —El hogar... un hogar... Un día lo tuve y no supe apreciarlo, hoy... soy un pajarraco sin nido, condenado a morir en la cama de un hospital, sin nadie que se cuide de cerrar mis ojos. Quizá hubiese sido mejor morirme esta vez, porque al menos... hubiese tenido el consuelo de tener una mano amiga que me los cerrase.


  —No piense en esas cosas. A reponerse y después... debía usted ir pensando en abandonar esta vida peligrosa y buscar la paz en un sitio tranquilo.


  —Sería ideal... ¿Dónde te gustaría a ti vivir?


  —A mí, en el campo, en una cabaña alegre, aislada, con una pequeña huerta, un trozo de jardín, algunos animales domésticos. Yo sería intensamente feliz en un lugar así.


  —Y yo—dijo una voz varonil, al tiempo que se abría la puerta y hacía su aparición Paul—. ¿Cómo está usted? —preguntó acercándose al tahúr.


  —Ya lo ves, Paul. Ni el Diablo me quiere.


  —Será porque no merezca esa presa. Ya he oído que hablaban ustedes de cosas muy bellas aunque... muy lejanas de momento.


  —¿Tú crees? Vosotros os sentirías felices poseyendo eso tan modesto y nimio; yo... hay momentos en que también me sentiría feliz en un lugar así, olvidando un pasado y un presente lleno de sombras, para sólo pensar en un futuro sereno, donde el alma en reposo tuviese tiempo a serenarse.


  —Le creo, y si las cosas se nos diesen bien y yo logro un buen trabajo que me permita poseer eso que Eva añora, se lo ofrecería en nuestra compañía con toda el alma porque se lo merece usted.


  El tahúr cerró los ojos para ahogar bajo los párpados dos lágrimas de emoción que pugnaban por asomar a ellos y luego dijo blandamente:


  —¿Y si yo os ofreciese eso que tanto anheláis?


  —¿Usted? ¡Oh, tanta generosidad no se puede admitir! Usted tiene que vivir y no puede...


  —Escuchad, muchachos; me habéis conmovido con vuestra bondad y con ese afecto que os he inspirado, sin merecerlo, y he pensado, así de repente, que ya va siendo hora de que me olvide de esos antros de vicio y piense en serenar mi espíritu. Me voy volviendo viejo, ya no soy el hombre de reflejos veloces que era antes y mi mano, hoy lo he comprobado, pierde velocidad. Así, un día me pueden clavar a tiros tontamente sin beneficio para nadie y he pensado en ser yo quien os regale eso que sería para vosotros el sumun de la felicidad. Me habéis brindado asilo en vuestro nido y en vuestro corazón y yo lo acepto regalándoos eso de lo que yo también disfrutaré un poco. Al menos, me haré la ilusión de que al fin encontré un nido a cambio del que destrocé en mi juventud y me sentiré feliz muriendo en él.


  —Pero eso no puede ser, señor Jubal. Costaría bastante dinero y usted...


  —Yo le tengo y, ¿para qué me sirve y qué gozo de él? Si muero, no tengo herederos a quienes dejárselo y nada más lógico que dejároslo a vosotros como compensación del bien que me brindáis. ¡Un hogar, cuando ya había perdido la ilusión de gozar de él algún día! ¿Habrá dicha mayor y más barata?


  La pareja no acertó a hablar a causa de la emoción que les producía el ofrecimiento del tahúr, el cual, tomando la mano de Eva, musitó:


  —Yo... hoy... podría haber tenido una hija como tú. Mi mala cabeza me privó de ello y tú me lo ofreces hoy sinceramente, porque me crees digno de ello. No, no lo soy, o al menos no lo he sido, pero ahora... prometo a Dios, que todo lo puede y lo perdona, merecerlo, porque tú has tocado mi corazón para ello.


  Y esta vez sí que dejó correr dos lágrimas por su enflaquecido rostro.


   


  FIN
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